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Un chico normal. 


Al menos siempre me he considerado un tipo normal, con una familia normal 
y amigos normales. Mi vida nunca ha sido emocionante o especial. 


Supongo que se podría decir que yo tampoco tiene nada de especial. Tengo una altura 
promedio para un niño de sexto grado y un peso promedio. Supongo que me veo bien. 
Tengo el pelo corto y oscuro y ojos marrones. Y algunas personas dicen que tengo una 
bonita sonrisa. 


Me interesan las cosas normales. Me gustan los deportes. Juego fútbol y softbol. Soy 
un nadador bastante bueno. Me gustan las películas de acción y me gusta leer libros 
sobre béisbol y sobre personas que viven aventuras salvajes. Sabes. Como la gente 
que pasa seis meses en una balsa en el océano, o la gente que escala el Monte 
Everest y apenas sobrevive. 


Obtengo calificaciones bastante buenas, no perfectas, pero en su mayoría A y B. Supongo que si 


trabajara más duro, podría ser un mejor estudiante. Pero estoy bastante feliz tal como soy. 


Tengo algunos amigos realmente buenos. Son chicos agradables y normales, y cuando 
salimos después de la escuela o los fines de semana, simplemente bromeamos o vamos al 
cine al centro comercial. Cosas comunes. 


No tengo mucho carácter. Casi nunca me deprimo, me enojo o me deprimo. 
Mamá y papá dicen que soy "tranquilo", sea lo que sea que eso signifique. 


Supongo que te haces una idea. 
Soy un chico normal. 
Totalmente normal. 


Entonces, ¿por qué mi vida de repente se volvió tan extraña? ¿Por qué todo se ha 
puesto patas arriba y al revés? 


¿Por qué mi vida depende de un tipo al que todos llaman el viejo y loco Phil? 
¿Por qué mi vida ya no es normal? 
¿Alguien puede explicar qué está pasando? 


Quizás sea mejor empezar por el principio. 


2 


Estoy sentado en mi nueva clase en la escuela. 

Es el primer día de clases. 

Se siente como el primer día de clases. 

Mucha charla nerviosa, risitas y risas estridentes. 
Parece el primer día de clases. 


Sillas raspando. Los casilleros se cierran de golpe. Niños gritando y saludándose. 
Todos hacen preguntas: un millón de preguntas mientras intentan encontrar sus 
nuevas aulas, intentan descubrir adónde ir y dónde sentarse. 


Yo también me siento nervioso, muy nervioso, con una sensación de pesadez en el estómago. Ese 
sentimiento es extraño para mí porque normalmente estoy bastante tranquilo, incluso el primer día de 


clases. 


Estoy sentado en un escritorio en la tercera fila, en el pasillo. Estoy mirando una pila de libros 
en mi escritorio. Libros de texto. Muy brillante y nuevo. 


Abro el de arriba y cruje. Nunca antes se había abierto. Tiene ese olor 
a libro nuevo. 


Entra el profesor. Es un hombre bajo y rechoncho con una espesa mata de pelo rojo encima 
de un rostro delgado y serio. Sus anteojos tienen monturas negras, cuadradas y pesadas. 
Lleva pantalones holgados de color marrón y una camisa blanca de manga corta que deja 
ver sus regordetes brazos rosados. 


Se inclina hacia adelante mientras camina, como si se inclinara hacia una fuerte brisa. Su cabello 


rojo parece volar detrás de su cabeza que se balancea. Su expresión es severa, solemne. 


No mira a los niños que se acomodan en sus asientos, todavía riendo y 
hablando. Se acerca pisando fuerte a su pequeño escritorio gris al frente de la 
habitación y deja caer una pila de papeles encima. Luego se quita las pesadas 
gafas negras y las limpia con un pañuelo. 


Suena fuerte el timbre. Un zumbido electrónico que resuena en las altas ventanas a lo largo 
del costado de la habitación. 


Algunos niños siguen hablando. Otros se callan y se vuelven hacia el maestro. 


"Soy el Sr. Kray", anuncia. Su voz es profunda. Una voz sorprendente. Es la voz de 
una persona mucho más alta. 


Todavía me siento nervioso, nervioso. Miro a mi alrededor. 
Me concentro en los niños que me rodean. 

Vaya. Oye, espera un minuto. 

Mis ojos van de cara a cara. 

Tengo una sensación de frío en la nuca. 
¿Quiénes son estos niños? 

¿Cómo es que no reconozco a ninguno de ellos? 


Cada año, hay varios niños nuevos en la escuela. Pero sé que al menos 
algunos de mis amigos deberían estar aquí. La escuela tiene sólo dos clases 
de sexto grado. 


Todos mis amigos no pueden estar en la otra clase. Eso es imposible. 


Y no todos estos niños pueden ser nuevos en la escuela. Pero sigo yendo cara 
a Cara... ¡y son extraños, todos extraños! 


¿Estoy en la habitación equivocada? 


El pánico envía otro escalofrío por mi espalda. Saco mi tarjeta de tareas de clase 
de mi bolsillo: jacob 


MOLINERO. SEÑOR. 6TO GRADO DE KRAY. 
No. Estoy en la habitación correcta. 


Eso es un alivio. No tengo que pararme frente a todos estos niños y decirles: "Disculpen, 
estoy en la habitación equivocada". 


Sería demasiado embarazoso. Demasiado geek para expresarlo con palabras. 
Entonces, ¿por qué no reconozco a ninguno de estos niños? Ni uno. 


Miro desde la fila a una chica de pelo rubio y liso. Es muy bonita. La luz del sol 
que entra por la ventana hace que su cabello brille como oro. Tiene la cabeza 
gacha. Parece estar garabateando una nota para alguien. 


A su lado, un chico alto y de aspecto atlético con una gorra de béisbol roja 
volteada hacia un lado me sonríe. 


¿Lo conozco? ¿Le está sonriendo al niño que está a mi lado? 


Me giro en mi asiento y observo a los niños de las últimas filas. ¿Conozco 
alguno de ellos? Seguramente sería bueno ver una cara familiar. 


Pero no. Todos ellos también son extraños. 


"Bienvenidos de nuevo a la escuela", grita el Sr. Kray. Está de pie detrás del pequeño escritorio, 


inclinado hacia adelante, con los puños sobre el escritorio. 


Me río para mis adentros. Se parece un poco a un gorila, inclinándose así. Un 
gorila pelirrojo. 


"Espero que hayas tenido un buen verano", continúa. Detrás de las gafas, sus ojos 
pasan de un rostro a otro. "Y espero que estés listo para sentar cabeza y comenzar el 
tercer grado". 


¡¿El qué?! 
¿Qué grado? 


Levanto la mano. "¿Qué dijiste?" Pregunto. "¿Qué grado?" 
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*TOSFHACK* 


Es un niño mascando chicle o algo así. Tose, farfulla y ahoga mi 
pregunta. 


Veo que algunos niños se vuelven para mirarme. Pero el Sr. Kray está ocupado dándole palmadas en la espalda al 


niño que se está asfixiando. 
"Puedo ver que estás emocionado por volver a la escuela", bromea la maestra. 
Algunos niños se ríen. La mayoría no lo hace. 


La cara del niño está roja como un tomate, pero está bien. Se deja caer en 
la silla, avergonzado, y finge estudiar el suelo. 


Me doy cuenta de que estoy agarrando fuertemente los lados de mi escritorio con ambas manos. 


Aflojo mi agarre, dejo escapar un largo suspiro y trato de relajarme. 
¿Por qué estoy tan estresado? 
Jacob, no hay nada de qué preocuparse, me digo. 


El señor Kray se da vuelta y comienza a escribir en la pizarra. La tiza chirría y hace 
llorar a muchos niños. Escribe rápidamente, dando pequeños golpes con la tiza, 
que chirría con cada golpe. 


¿Qué está escribiendo? 


Me inclino hacia adelante y entrecierro los ojos entre los dos niños frente a mí. 


Espera un minuto. Espera espera... 

No puedo leer nada de eso. 

¿Está escribiendo en un alfabeto extranjero? Todo me parece garabatos locos. 
¿Está inventando un nuevo idioma o algo así? ¿Es esto algún tipo de juego? 


Parpadeo varias veces, pensando que tal vez pueda enfocar los garabatos. 
Haz que tengan sentido. 


Pero realmente no puedo decir si el Sr. Kray está escribiendo letras o números. 


Mi corazón se acelera. Puedo sentir la sangre palpitando en mis sienes. Ese pesado nudo en 
mi estómago se vuelve más apretado. 


Me giro para ver a los otros niños. Todos parecen estar leyendo la pizarra. 
Algunos de ellos lo están copiando en sus cuadernos. 


¿Cómo es que ellos pueden leer los extraños garabatos y yo no? 


El señor Kray se detiene. Borra la última sección que escribió. Revisa un papel en su 
escritorio, se vuelve hacia el pizarrón y comienza a garabatear de nuevo. 


CHIRRIDO CHIRRIDO. 

El chirrido de la tiza me provoca un escalofrío tras otro. 
¿Por qué no puedo leer lo que está escribiendo? 

¿Estoy soñando esto? 

Sí. Ésa es la única explicación, decido. 

Esto es un sueño. 


Me pellizco. Como en los dibujos animados. Me pellizco el dorso de la mano con mucha 
fuerza. 


Duele. No me despierto. 
No estoy soñando. 
Todavía no puedo leer nada en la pizarra. 


El señor Kray deja de escribir y se da vuelta. Se quita el polvo de tiza del frente de su 
camisa con una mano regordeta y rosada. Él mira un papel sobre su escritorio. 
Luego se vuelve hacia nosotros. 


Él me mira directamente. "Jacob Miller", dice con su voz profunda y sonora. 
"¿Podrías venir aquí y resolver esto por nosotros?" 
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Puedo sentir mi cara ponerse roja. 


Miro una vez más las extrañas letras y números, rezando para que se 
enfoquen. 


"Por favor..." El Sr, Kray extiende la tiza. "Termina la ecuación por nosotros, 
Jacob". 


"Uh... Bueno..." Todo mi cuerpo está temblando. 


El primer día de clases y todos estos niños nuevos van a pensar que soy un idiota. 


"No puedo hacer eso", digo, tratando de evitar que se me quiebre la voz. "No 
estudiamos eso en la clase de la Sra. Palmer". 


"¿OMS?" una chica susurra en algún lugar detrás de mí. 


Algunos niños se ríen. Veo que la linda chica de cabello rubio brillante me 
mira con curiosidad. 


"¿Cualquiera?" El señor Kray mueve la tiza con un amplio gesto. "¿Alguien quiere 
resolverlo? Pensé que comenzaríamos con uno fácil". 


¿Uno fácil? ¿Está bromeando? 
¡Una fácil sería en números reales! 


Una chica de la primera fila con cabello castaño rizado levanta la mano. Ella toma la tiza 
que le da la maestra, se acerca a la pizarra y comienza a escribir garabatos divertidos 
debajo de los garabatos del Sr. Kray. 


Ella escribe tres líneas de garabatos y luego le devuelve la tiza. 


El señor Kray asiente y una sonrisa cruza su solemne y redondo rostro. "Muy 
bien, Myrna." Me mira y su sonrisa se desvanece. 


Veo a otros niños mirándome. 
Siento que me sonrojo. 


¿Que pasa conmigo? Me pregunto. ¿Debería saber cómo leer ese 
problema? 


¿Realmente dijo grado trelth? 
¿Acabo de escucharlo mal? 


Estoy tan ocupado pensando en lo extraño que es todo, que no oigo de qué 
habla el señor Kray. 


De repente, todos los niños saltan. Se levantan de sus asientos y se dirigen a las 
computadoras colocadas en el mostrador contra la pared del fondo. 


"Sé que es un tema aburrido", dice Kray. "Pero escríbelo de todos modos. Es una buena práctica 


de calentamiento". 
¿Escribir que? 
No escuché la tarea. 


Subo inestablemente. Me tiemblan las piernas. 


Me doy cuenta de que no estoy empezando bien. 
Tranquilízate, Jacob, me ordeno. 
Normalmente no lo paso tan mal. Normalmente me meto directo en las cosas. 


He estado esperando con ansias que comiencen las clases durante semanas. Entonces, ¿por qué van 


tan mal las cosas? 


Accidentalmente me muerdo la lengua mientras me dirijo a la última 
computadora libre al final de la mesa. "¡Ay!" Grito. 


Algunos niños se alejan de sus computadoras para mirarme. Hago como que no 
los veo. 


Realmente duele cuando te muerdes la lengua. Me pica toda la boca mientras me siento 
frente a la computadora. 


Me vuelvo hacia el chico que está a mi lado. Ya está inclinado sobre el teclado, 
escribiendo con ambas manos. "¿Qué se supone que debemos escribir?" Yo susurro. 


No baja las manos del teclado. Se vuelve hacia mí. "Lo más 
emocionante que te pasó el verano pasado", dice. El suspira. "Todos 
los años lo mismo. ¿No se les ocurre nada nuevo?" 


Me río entre dientes. "¿Qué pasaría si tuvieras un verano realmente aburrido?" 


Pero ya ha empezado a escribir de nuevo, mirando el brillo blanco del 
monitor. 


Me dirijo a mi pantalla. Intento pensar en algo emocionante que me pasó el 
verano pasado. No puedo pensar en nada. 


Piensa, Jacob, ¡piensa! 
Miro el teclado y casi me caigo de la silla. 


Las letras... Las letras en las llaves... 


No los reconozco. 
Están en un alfabeto que nunca había visto antes. 
Triángulos, líneas rizadas y filas de puntos grandes y pequeños. 


Miro las llaves. Mi boca se abre. De repente tengo problemas para 
respirar. 


Los otros niños escriben. 
Jadeo cuando siento una mano apretar mi hombro. 


Me giro y encuentro al señor Kray detrás de mí. Mira la pantalla de mi monitor vacía y luego me 


frunce el ceño. "¿Tienes algún problema, Jacob?" pregunta en voz baja. 
"Uh... sí", dije entrecortadamente. "Yo... eh..." 


"¿No se te ocurre nada sobre qué escribir?" él pide. "¿Fuiste de vacaciones 
familiares este verano?" 


Asiento con la cabeza. "Sí, lo hicimos. Pero..." 
"¿A dónde fuiste?" él pide. 


Antes de que pueda responder, pasa la mano por encima de mi cabeza y baja un gran mapa 
de la pared. "Muéstrame adónde viajaste, Jacob". 


Levanto la vista hacia el mapa. 
"Oh, no ..." 
¿Qué clase de mapa es este? 


Ninguno de los países parece familiar. ¿Dónde está América del Norte? ¿Dónde está 
América del Sur? ¿Europa? 


Tantos océanos... 


¿Está el mapa de lado? Inclino mi cabeza. No. Eso no ayuda. 
Este mapa no puede estar bien. No se parece a ningún mapa que haya visto antes. 


El señor Kray me mira entrecerrando los ojos detrás de las gafas de montura negra. "¿Qué 
pasa, Jacob?" 


¿Debería decirle? 

¿Debería contarle los problemas que estoy teniendo? 

¿Lo entenderá? ¿O pensará que estoy totalmente arruinada? 

Finalmente, lo dejo escapar. "Señor Kray, creo que me estoy volviendo loco. Nada está bien". 
La campana suena. Justo encima de mi cabeza. Salto una milla. 

"¡Almuerzo a todos!" El señor Kray llama. "Te veré aquí después del almuerzo". 

El ruido de las sillas. Risa. Voces fuertes. 

El señor Kray no me escuchó. Se da vuelta y regresa a su escritorio. 


Me levanto, sintiéndome temblorosa, aturdida. Tengo esa sensación de mareo que a 
veces tengo después de nadar durante mucho tiempo. 


Echo un último vistazo a los extraños garabatos en la pizarra. Luego 
entro al pasillo. 


¿Qué me está pasando? Me pregunto. 


¿Alguien me ayudará a resolver esto? 
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No tengo hambre. Pero tomo la bolsa de papel que contiene mi almuerzo y 
me dirijo al comedor. 


Mientras camino por los largos pasillos, me doy cuenta de que no me resultan familiares. ¿Las 
paredes siempre fueron verdes? ¿Dónde están los casilleros? ¿No estaba la sala de música al lado 
del laboratorio de idiomas? 


Sé que estoy en la escuela correcta. Es imposible que haya entrado en el 
edificio equivocado. Pero ¿por qué parece tan diferente hoy? 


En el comedor busco desesperadamente a mis amigos. Pero no puedo 
encontrarlos. 


Otros niños se ríen y hablan alegremente. Parecen conocerse. 


Pero todos ellos son extraños para mí. 
Tampoco encuentro una cara familiar en el comedor. 
Me siento en una mesa cerca de la parte de atrás. Miro fijamente mi bolsa de almuerzo sin abrirla. 


En la mesa de al lado, tres chicas con uniformes de porristas cantan una canción que no 
reconozco. Frente a mí, dos chicos están intercambiando almuerzos. 


Sigo imaginando el mapa extraño: todos esos países y océanos 
extraños. Y pienso en el teclado con ese extraño alfabeto extranjero. 


Mi estómago gruñe. Decido que será mejor comer. 


Saco el sándwich de la bolsa y lo desenvuelvo. Una especie de fiambre. No 
muy apetecible. 


Pero tomo la mitad de un sándwich y me lo llevo a la boca. Estoy a punto de darle un 
mordisco cuando veo a varios niños mirándome. ¡Qué expresiones de sorpresa en sus 
rostros! 


Dejo la mitad del sándwich sobre la mesa y miro de mesa en mesa. 


Oye, ¿qué está pasando? 


Para mi sorpresa, todos los niños se han arremangado la camisa. 


¡Y se están metiendo comida en las AXICAS! 


6 


Parpadeo. Y parpadea de nuevo. 
Esto no está sucediendo. 
No puede ser. 


Intento no mirarlos. En lugar de eso, vuelvo a llevarme la mitad del sándwich a la 
boca. 


"¡Oh, asqueroso!" Escucho a una chica exclamar. 


Una vez más bajo la mitad del sándwich. Mi corazón esta palpitando. Empiezo a sentirme 
mal. 


Dos chicas al final de mi mesa me miran con disgusto. "¿Realmente ibas 
a meterte ese sándwich en la boca?" pregunta uno de ellos. 


"Qué asco", añade el otro. "Totalmente asqueroso." 


Fuerzo una sonrisa en mi cara. No es fácil. Tengo ganas de vomitar. O esconderse. "Uh... 
solo estoy bromeando", logro decir "Ja, ja. Tonto, ¿eh?" 


"Simplemente asqueroso", responde uno de ellos, haciendo una mueca. "¿Por qué los chicos piensan que 


ser asqueroso es una locura?" 


Las chicas vuelven a sus almuerzos. Levantan los brazos y puedo ver grandes agujeros 
en sus axilas. Y dientes blancos puntiagudos que forman un círculo dentro de los 
agujeros. 


Una niña se mete una manzana en la axila. 


Escucho sonidos horribles al masticar. 


¡Ahora realmente me siento mal! 


Su amiga le mete un racimo de uvas en la axila. Aplastar aplastar. 


Por toda la habitación, los niños tienen las mangas arremangadas y se meten 
comida en las axilas. 


Un niño regordete con una camiseta de color amarillo brillante se mete un envase de 
yogur en la axila. Un niño frente a él sostiene un cartón de leche con la pajita 
asomando por su axila. La axila se aprieta alrededor de la pajita y escucho fuertes 
sonidos de sorbos mientras bebe. 


En una mesa cerca de la ventana, un niño le da patatas fritas a una niña. Los 
desliza uno por uno en su axila. Se ríen y hablan mientras comen. 


Algunos niños se han quitado completamente la camisa y se sientan con el torso 
desnudo a la mesa. Un niño come con las dos manos y se mete la comida en ambas 
axilas. Los niños se ríen y lo señalan. 


"¡Cerdito cerdito!" Alguien inicia un canto y varios niños más lo retoman. Al chico 
no parece importarle. Sigue metiendo ensalada de atún en ambos hoyos. 


Trago fuerte para evitar las arcadas. 


En la mesa de al lado veo a una chica mirándome. Tiene ojos oscuros y 
cabello castaño oscuro muy corto y liso, con una hilera de flequillo en la 
frente. 


¿Por qué me mira asf? Me pregunto. ¿Sospecha que soy diferente? 
¿Piensa que soy raro porque no me he bajado la camisa? ¿Porque no 
me meto el almuerzo en la axila? 


De repente, me doy cuenta de que no quiero que los niños lo sepan. No quiero que vean que soy 


diferente. 


No hasta que lo averigue todo. 


Me alejo de la chica. Aparto mi almuerzo y me pongo de pie de un salto. 
No lo soporto más. 

Me estoy volviendo loco. Esa es la Única respuesta. 

He perdido mi mente. Soy un loco total. 


Mi silla se cae mientras me alejo de la mesa. Veo niños mirándome, pero no 
me importa. 


Empiezo a correr. Mis piernas tiemblan. Mi estómago se revuelve. 
Me tapo la boca con una mano y sigo corriendo. 


Como en un sueño, veo caras flotando por todas partes, caras mirándome, mirándome 
mientras corro. 


Veo los brazos en alto. Axilas abiertas. Axilas masticadoras. 
Masticar...masticar... 


Me tambaleo hacia el pasillo, todavía con la mano sobre la boca. Doblo la esquina 
y casi me topo con dos profesores, charlando y dándose palmadas en los 
hombros. 


Se detienen cuando paso corriendo. "Oye—" grita uno de ellos. 
Pero sigo corriendo, mis zapatos golpean el duro suelo. 


Llego a la parte trasera del edificio de la escuela y empujo la puerta para abrirla con ambas 


manos. 


Estoy al aire libre ahora. Un día soleado y cálido que parece más 
verano que otoño. 


Sigo corriendo. Al otro lado del estacionamiento de maestros. Sobre el campo de práctica. 


En el bosque detrás de los terrenos de la escuela. 


Me abro paso a ciegas entre la maleza y los arbustos, entre la maraña de árboles 
viejos. Tengo que alejarme de allí. Tengo que encontrar un lugar donde pueda 
pensar. ¿Dónde puedo intentar resolver esto? 


Me abro paso entre un grupo de juncos altos, que crujen y se doblan con el suave 
viento. Al otro lado de los juncos, me detengo para recuperar el aliento. 


Y escucho el ruido de pasos detrás de mí. 


Y darme cuenta de que me están siguiendo. 
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¿Quién me persigue? ¿Profesores? 

¿Niños que han descubierto que no soy como ellos, que no pertenezco? 
¿Que quieren ellos? 

¿Por qué me persiguen? 

Con el corazón acelerado, me giro y trato de mirar a través de los altos juncos. 

Pero son demasiado gruesos. No puedo ver. 

Los pasos son rápidos y firmes. Ahora justo al otro lado de los juncos. 
Respiro profundamente y salgo. 

Mis zapatos resbalan sobre la tierra blanda. 

Me duele el costado de tanto correr. 


Giro bruscamente hacia una hilera de pinos. Me agacho bajo las ramas bajas, extendiendo 
los brazos como un escudo. 


Tropiezo con un manto de piñas. 


Mis pies se deslizan debajo de mí. 


Empiezo a caer. "¡Vaya!" Agarro el tronco áspero y nudoso de un árbol. 
Y escuche los pasos firmes que se acercan. Cerca... 
Cerca... 


Más allá de los pinos, veo un montículo bajo de piedras grises. Me lanzo detrás de ellos y de 
Hsten. 


Los pinos tiemblan cuando alguien se lanza a través de ellos, moviéndose rápido. 
Necesito encontrar un lugar mejor para esconderme. 

¿Pero donde? 

Veo un campo de hierba alta, que cruje y se dobla con el viento. 

El crujido de pasos se acerca. 


Bajo la cabeza y corro frenéticamente hacia la hierba alta. Hacia la fresca y oscura 
seguridad de la hierba. 


Jadeando como un animal, bajo las manos hasta las rodillas y lucho por 
recuperar el aliento. 


Escucho los pasos. 
Silencio ahora. 


El graznido de un pájaro en un árbol cercano. El susurro del viento entre la 
hierba. 


Pero no se oyó ningún sonido de zapatos golpeando el suelo. 
¡Lo hice! 
Perdí a quien me perseguía. 


Pero algo anda mal. 


De repente me pican las piernas. 
Me inclino. Levántame los jeans para rascarme. 


Y jadea de horror. 
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Miro boquiabierto a los insectos que suben y bajan por mis piernas. Pegado a mi piel. Adjunto a 


mí. 
Insectos gordos y redondos. Decenas de ellos. Golpeando mis piernas. Hasta las rodillas. 
Insectos sin rostro. Sin piernas. 


"Ohhh." Un gemido enfermizo se escapa de mi boca. Parecen burbujas, burbujas del tamaño de 


monedas de veinticinco centavos, burbujas cubiertas de pelo negro puntiagudo. 
Los miro fijamente. Pulsan y tiemblan. 

Emiten gruñidos bajos. Como cerdos en el comedero. 

¡Están bebiendo mi sangre! 

Agarro uno. Apriétalo entre mis dedos. 

Y tirar. 

Su pelo está pegajoso y mojado. Hace un SQUISH cuando trato de quitármelo de la piel. 
¡No se moverá! 

Tiro más fuerte. 

¡Me palpitan y me pican las piernas! La picazón se extiende por todo mi cuerpo. 
No puedo evitarlo. Abro la boca y grito. 


Un estridente grito de horror. 


Luego me inclino y tiro de los bichos burbujeantes y pegajosos con ambas manos. Tira 
frenéticamente. 


Se aflojan con un sonido enfermizo de succión. 
Los arrojo salvajemente a los árboles. 


Con el pecho agitado, los árboles girando frente a mis ojos aturdidos, trabajo 
frenéticamente. 


Sólo quedan unos pocos ahora. Me saco uno de la rodilla y lo tiro al suelo. Hace un 
SPLAT enfermizo cuando golpea. 


Y luego salgo. 

Todavía me pican las piernas, me pica todo el cuerpo, corro entre los árboles. 
¿Hacia la escuela? ¿Lejos de la escuela? 

No sé. He perdido todo sentido de dirección ahora. 


Sólo estoy corriendo. Tratando de escapar de la vista de esos bichos gordos y cubiertos de pelos. 


Tratando de escapar de la sensación de ellos pegados a mi piel. 


Corro...huyo de todo lo que me pasó esa mañana, la primera mañana 
en el colegio. 


Y corro directo hacia mi perseguidor. 

Chocamos. Mi cabeza baja golpea su hombro. Sus brazos vuelan hacia arriba. 
La fuerza de nuestra colisión la envía al suelo. 

Ambos gritamos. 

Caigo a su lado sobre la hierba. 


Ella es la primera en ponerse de pie de un salto. Se sacude la parte de atrás de su camiseta sin mangas 


roja y blanca y sus jeans negros. 


Ella está de pie sobre mí. 
Me pongo de pie. 
"¡Ey!" Grito al reconocerla. 


La chica del comedor. La chica de pelo corto castaño oscuro que me había estado 
estudiando tan atentamente. 


Sus ojos se estrechan con frialdad. "Te he estado observando, Jacob." 


Miro rápidamente de un lado a otro, buscando una ruta de escape. "¿Por 
qué?" Yo grito. "¿Qué quieres? ¡¿Qué quieres?!" 
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Ella sacude la cabeza para enderezar su corto flequillo marrón oscuro. Sus ojos oscuros 
se clavan en los míos. 


"Yo... no sé lo que quiero", tartamudea. Ella deja escapar un largo suspiro. 


Una punzada de dolor me hace gritar. Me levanto la pernera de unos vaqueros y encuentro 
otro insecto gordo y peludo adherido a mi tobillo. Con un gemido, me lo quito y lo tiro. 


Me vuelvo hacia la chica. "¿Cómo te llamas? ¿Por qué me seguiste? ¿Por qué 
me estabas mirando?" 


"Cálmate", dice bruscamente. "No voy a hacerte daño. ¿Por qué tienes tanto 
miedo?" 


"Porque", respondo. Brillante. "Tengo muchas razones", agrego. 
"Mi nombre es Arlene", dice. 
"Responde el resto de mis preguntas", le digo. "¿Por qué me estabas mirando?" 


"Porque eres diferente a los demás", responde ella. 


Me ha descubierto, me doy cuenta. Estoy atrapado. 

"Y yo también soy diferente", continúa. "Soy como tú, Jacob." 
¿Está mintiendo? 

¿Está intentando engañarme? 


Cruzo los brazos sobre mi pecho. Mi camiseta está empapada de sudor. "Pruébalo", digo. 
"Demuestra que eres como yo". 


Ella no duda. "Está bien. Mira." Se sube la manga de su suéter. Ella 
levanta el brazo. 


No hay ningún agujero para comer en la axila. 


"No soy como ellos", dice Arlene en voz baja, todavía sosteniendo su brazo por encima 
de su cabeza. "Como con la boca. Como tú". 


Todavía no confío en ella. "Tal vez no como con la boca", digo. "Tal vez creo que 
eso es asqueroso y repugnante". 


"Te vi", insiste. "Empezaste a meterte ese sándwich en la boca, pero 
esa chica te detuvo". 


Meto mis manos en los bolsillos de mis jeans. "No te había visto en la escuela 
antes, Arlene. ¿De dónde eres?" Pregunto. 


Ella baja los ojos al suelo. "Yo... no lo recuerdo." Lo dice en un 
susurro. 


La miro fijamente. "Estás bromeando, ¿verdad? Tienes que recordar de 
dónde eres". 


"N-no", tartamudea. Ella levanta los ojos hacia mí. Veo lágrimas brotar de 
ellos. "Realmente no lo recuerdo. Ni siquiera recuerdo mi apellido". 


"¿Eh?" Sigo mirándola. 


Una lágrima rueda por su mejilla. "¿Eres de aquí?" pregunta, 
limpiándoselo con un dedo. 


"Yo—yo—" Mi boca se abre. No recuerdo de dónde soy. 
¿Qué está sucediendo? 

¿Por qué no puedo recordar de dónde soy? 

"Yo... yo tampoco lo sé", digo. 


Mis piernas tiemblan demasiado para sostenerme. De repente me siento tan mareado. Me dejo 


caer sobre la hierba. Apoyo mi espalda contra el tronco de un árbol. 
Y cierro los ojos, tratando de recordar. 

¿Donde vivo? ¿De dónde vengo? 

¿Por qué no puedo recordar? 


"Es tan aterrador", dice Arlene. "No conozco a ninguno de los niños de esta 
escuela. Y no puedo leer su idioma". 


"Yo tampoco", susurro. 


"Pero esta mañana vine a la escuela de la forma habitual", continúa. "Todo 
parecía igual. Pero luego la escuela era totalmente diferente. Los maestros 
eran todos diferentes, al igual que los niños. Y... y..." Las palabras se 
atragantan en su garganta. 


"¿Crees que somos los únicos dos?" Pregunto. 
Antes de que pueda responder, escucho un fuerte SPLAT. 


Arlene deja escapar un grito. Ella se agarra el pelo. Ella saca un insecto gordo y peludo. 
"Qué asco. ¿Qué es esto?" 


"Son bichos horribles. Ellos..." 


Eso es todo lo que saqué. 


Otro SPLAT. Una burbuja peluda aterriza en mi hombro. Otro me 
SALPICA la cabeza. 


Lo tiro. Está pegado a mi cabello. Otro rueda por mi espalda. Otro... 


Al árbol le llueven bichos. 

Los insectos se adhieren a mi cabello, mi frente, mis mejillas y bajan por mi espalda. 
Están gruñendo... pulsando... temblando sobre mi piel. 

Arlene les abofetea. Se los quita del pelo con ambas manos. 

Abre la boca para gritar y un insecto peludo cae sobre su lengua. 
Ella lo aparta de un manotazo, con arcadas y asfixia. 

Demasiados de ellos. Demasiados ... 


Nos están cubriendo... ahogándonos. Gruñendo y chupando, pegándose a nuestra cara, a 


nuestra espalda, a nuestro pecho... 
Ambos gritamos. Gritar a todo pulmón. 


"¡Ayúdenos! ¡Alguien, por favor! ¡Ayúdenos!" 
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Escucho voces. Gritos. El ruido sordo de los pies corriendo. 


Aparecen niños, cinco o seis, con la cara roja de tanto correr y el pelo 
alborotado. Reconozco a la niña llamada Myrna y al niño de mi clase con la 
gorra roja de béisbol. 


Nos rodean rápidamente. 


Arlene y yo estamos golpeando a los insectos, arrancándolos de nuestro cabello, de nuestra piel. 
"¡Salpicaduras!" dice Myrna. 

"¡Salpicaduras!" otros niños repiten. 

Me doy cuenta de que así se llaman estos bichos repugnantes. Salpicaduras. 
"Ayúdanos..." suplica Arlene. 

"¿Qué podemos hacer?" Pregunto, arrancando una salpicadura de mi ceja. "¡Ayuda!" 
Myrna quita un insecto peludo del hombro de 

su camiseta verde. Ella frunce el ceño y comienza a silbar. 


Los otros niños empiezan a silbar. Notas altas y estridentes. No musicales. Me doy cuenta de que 


están silbando lo más fuerte que pueden. 


Los insectos que suben y bajan por mis brazos tiemblan y tiemblan. Los miro 
impotente, viéndolos temblar. Puedo sentir insectos temblando en mi cabello. 


Veo una salpicadura caer del hombro de Arlene. Otro insecto cae de su 
frente. 


Respirando profundamente, los niños silban más fuerte y más alto. 
El sonido es tan estridente que me duelen los oídos. Mi cabeza se siente a punto de explotar. 
Más fuerte... 


Los Splatters tiemblan y luego caen al suelo. Hacen un ruido sordo al 
aterrizar. Suena como grandes gotas de lluvia cayendo al suelo. 


Los niños siguen silbando hasta que todos los insectos se han ido. 


Me rasco la cabeza, me rasco la nuca. Los insectos han desaparecido, pero todavía 
me pica la piel. 


"G-gracias", tartamudeo. 


"¿Por qué no silbaste?" Pregunta Myrna, mirándonos a Arlene y a mí con recelo. 
"Sabes que esa es la única manera de sacar a los Splatters". 


"Todo el mundo lo sabe", murmura un niño. 
"Uh... supongo que Jacob y yo simplemente entramos en pánico", dice Arlene. 


El chico de la gorra roja se agacha y recoge uno de los insectos peludos con 
forma de burbuja. Lo golpea entre sus manos. Hace un fuerte POP, como el de 
un globo al estallar. Y sale un repugnante líquido amarillo. 


El niño se ríe y toma otro. 
Lo abre y rocía la sustancia viscosa amarilla sobre el chico que está a su lado. 


Esto inicia una guerra de salpicaduras. Riendo y gritando, los niños agarran los insectos y los 
colocan entre sus manos, salpicándose unos a otros con una espesa porquería amarilla. 


Arlene y yo intercambiamos miradas. ¿Deberíamos unirnos? 
Los niños de aquí obviamente salpican estos insectos por diversión. 


Pero recuerdo cómo se sienten en mi cabello, adhiriéndose a mi piel, cambiando a 
mi cara. Me estremezco. Realmente no quiero volver a tocarlos. 


Después de aproximadamente un minuto, la guerra de Splatter termina. Me doy cuenta de que todos los niños nos 


miran a Arlene y a mí. 
Nos rodean una vez más. Sus expresiones se vuelven serias. 


"¿Por qué estás aquí?" Pregunta Myrna. "Sabes que se supone que no debes 
venir aquí durante el día escolar". 


"Nosotros... sólo queríamos hablar", le digo, mirando nerviosamente a Arlene. 


"Pero ya sabes lo peligrosos que son los bosques", dice un niño. "Ya conoces la 
regla". 


No, no lo hacemos, creo. No sabemos nada sobre esta escuela. 


Ni siquiera sabemos nada de NOSOTROS MISMOS. 


Los niños se acercan a nosotros, estrechando el círculo. Un niño pisa un Splatter y una 
sustancia viscosa amarilla rezuma alrededor de su zapato. 


"Os oímos gritar y vinimos corriendo", dice el chico de la gorra roja. 


"Pero nos meterás a todos en problemas", dice una chica en voz baja. "Si nos ven 
aquí afuera..." Baja la mirada. Su voz se apaga. 


"No tenemos otra opción", dice Myrna. "Ven con nosotros." 

El pánico se apodera de mi garganta. "¿Eh? ¿A dónde nos llevas?" 

"Al director", responde Myrna. "Al señor Trager. Tenemos que explicarle". 
"Pero—" empiezo. 


"No querrás meternos a todos en problemas el primer día, ¿verdad?" exige 
un niño. 


Arlene y yo no tenemos elección. Los seguimos de regreso al edificio de la escuela. Nos 
llevan a una oficina cerca de la entrada principal. 


Aparece un hombre con traje gris y chaleco. Tiene unos cuarenta años, mejillas 
bronceadas, ojos azules brillantes y cabello canoso peinado hacia abajo y con raya en 
medio. Sr. Trager. 


Nos lleva a Arlene y a mí a la oficina trasera y cierra la puerta. Nos paramos 
torpemente frente a su largo escritorio gris. 


Nos estudia por un momento, entrecerrando esos brillantes ojos azules hacia nosotros. 
Su cabello tiene tanta grasa que brilla bajo las luces fluorescentes. 


Creo que no fue el director aquí el año pasado. 

La señorita Robinson era la directora. ¡Ella fue la directora para siempre! 
¿Pero es esta la misma escuela? 

¿Por qué no puedo recordar? 


El señor Trager se frota la barbilla bronceada y se vuelve hacia mí. "¿Te encontraron en el 
bosque?" 


Asiento con la cabeza. "Sí.” 


Mi corazón late con fuerza en mi pecho. De repente mis manos están heladas. Los meto 
en los bolsillos de mis jeans. 


"¿Ambos se escabulleron al bosque?" pregunta el director, volviéndose hacia Arlene. 
Ella duda. "Bueno, sí." 


El señor Trager niega con la cabeza. "Ambos habéis cometido un crimen fatal", dice 
con severidad. "Ya conoces el castigo. ¿Tienes alguna última palabra?" 
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Tropiezo en estado de shock y me agarro de una silla para evitar caerme. 
Un breve grito se escapa de los labios de Arlene. 


El señor Trager echa la cabeza hacia atrás y se ríe. Puedo ver una boca llena de empastes de 
oro. 


"No parezcas tan serio", dice. Me da una palmada en el hombro. "Sabes que estoy 
bromeando." 


Bromear. Dejé escapar un suspiro. Empiezo a respirar de nuevo. Sólo estaba bromeando. 


Gran chiste. 


Nos frunce el ceño. "Pero ambos saben que no se les permite estar en el bosque 
durante la escuela. ¿Qué estaban haciendo allí?" 


Tengo una repentina necesidad de decirle la verdad. 


No sabemos de dónde venimos, Sr. Trager. Y no conocemos a nadie en 
esta escuela. Y no podemos leer ni escribir en su idioma. 


Eso sería muy grande, ¿no? 


"Pensamos que habíamos visto algún tipo de animal en el bosque", miento. "Así que lo seguimos. 


No teníamos intención de llegar tan lejos". 


Los ojos azules del señor Trager se fijan en los míos. "Hay muchos animales en ese 
bosque", dice en voz baja. "Por eso tenemos la regla". 


"Es el primer día de clases. Simplemente lo olvidamos", interviene Arlene. 


El señor Trager se deja caer pesadamente en la silla de su escritorio. Hace un fuerte 
silbido cuando se sienta. Golpea con un lápiz el escritorio de metal mientras me mira. 


"Jacob, también escuché que te vieron en el comedor poniéndote comida en la 
boca". 


Yo trago. De repente siento la garganta seca. "Bien..." 


"No seas tan descortés, Jacob", lo regaña. "No es gracioso. Sabes que es 
repugnante hacerlo mientras la gente come". 


"Lo siento", murmuro, mirando la alfombra. 

Pero creo que no tengo un agujero para comer en la axila. 
Creo que meterte comida en la axila es asqueroso. 
De repente desearía poder hacerle un millón de preguntas: 


¿Qué escuela es esta? ¿En qué pueblo estamos? ¿En qué idioma escribió el señor Kray 
en la pizarra? ¿Por qué Arlene no recuerda su apellido? ¿Por qué no puedo? 


¿Recuerdo dónde tengo? 
Muchas preguntas ... 


Pensar en ellos me hace empezar a temblar. Por primera vez me doy cuenta de lo 
asustado que estoy. 


"Será mejor que vayamos a clase ahora", dice el Sr. Trager, guiándonos fuera de la oficina. 
"No más problemas, ¿de acuerdo? Ahora sois estudiantes de tercer grado. Tienes que dar un 
buen ejemplo". 


¿Treta? 


Arlene y yo caminamos por el pasillo. Los casilleros se cierran de golpe. Los niños recogen sus 


libros y materiales y se apresuran a ir a clase. 


Arlene se detiene en su casillero. Ella se está mordiendo el labio inferior. Su barbilla tiembla. 
"Esto da mucho miedo", susurra. 


Luego le da una palmada en la espalda. "¡Ay!" Se acerca a su espalda y saca un 
insecto Splatter peludo de su espalda. "Ay. Ay. Eso realmente dolió. Se estaba 
clavando en mi piel". 


"Dámelo". Le quito el asqueroso bichito. Lo coloco en mi palma y levanto la mano 
para darle una palmada. 


Arlene agarra mi mano mientras la bajo. "No lo hagas", dice ella. 
"¿Cuál es tu problema?" Pregunto. 
"Es un ser vivo, Jacob. No lo mates”. 


"¿Eh?" Lo miro fijamente. El insecto gruñe. Tiembla en mi mano, una burbuja cubierta de 
pelo. 


"No creo en matar criaturas vivientes", dice Arlene. Sacude la cabeza 
para alisarse el flequillo. 


Sosteniendo el insecto en mi palma, me doy vuelta y paso por la oficina del 
director, por el pasillo hasta una puerta lateral. Abro la puerta y llevo el insecto 
afuera. 


Veo un muro bajo de ladrillos al otro lado del estacionamiento. Más allá del muro está el 
patio de recreo. 


Llevo el insecto al césped y lo dejo con cuidado. Estoy realmente tentado a 
pisotearlo y hacerlo estallar. 


Pero Arlene me está mirando desde la puerta. 
Así que me doy la vuelta y empiezo a regresar al edificio de la escuela. 


Doy unos pasos y escucho un susurro. "Oye, chico, por aquí". Desde detrás 
de la pared de ladrillos. 


Sorprendido, me giro y veo a un hombre de aspecto desagradable. Una espesa barba de varios 


días en su rostro. El pelo negro y desaliñado le cae sobre los ojos. 
"Rápido, ¡por aquí!" 

Un escalofrío de miedo pica la nuca. 

¿Quién es él? ¿Qué es lo que quiere? 

¿Por qué se esconde ahí atrás? 


Empiezo a correr. No me siento segura hasta que regreso a la escuela y la puerta se 
cierra detrás de mí. 


¿Pero estoy realmente a salvo? 
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El resto del día transcurre muy despacio. Intento esconderme detrás del niño que 
tengo delante. No quiero que me llamen porque no entiendo nada de lo que 
habla el Sr. Kray. 


Nos da una lección de geografía sobre el continente de Plosia. 


Luego nos asigna a leer los primeros tres capítulos de una novela de Thomas 
Maroon. 


Me siento perdida, totalmente perdida. 
Mi cabeza da vueltas. Me cuesta pensar con claridad. Pero tengo demasiado miedo. 


Y demasiada hambre. Mi estómago gruñe tan fuerte que la chica a mi lado se ríe. No 
pude almorzar. Me doy cuenta de que si alguna vez voy a comer, tendrá que ser en 
privado. 


Miro el reloj, pero parece estar retrocediendo. Y no puedo leer los números 
extraños que contiene. ¿Y por qué hay catorce números en lugar de doce? 


Me pregunto cómo estará Arlene. Ella no está en mi clase. Ella está en la otra clase 
de sexto grado. ¿O debería decir, la otra clase de tercer grado? 


Siento una punzada de miedo. ¿Qué pasa si Arlene me está engañando? ¿Y si ella realmente no es 
diferente a mí? ¿Qué pasa si está tendiendo algún tipo de trampa? 


¿Puedo realmente confiar en ella? 


Respiro profundamente y lo contengo. Que no cunda el pánico, Jacob, me digo a mí 
mismo. Arlene está tan asustada como tú. No tiene boca en la axila. Puedes confiar en 
ella. 


Tienes que confiar en alguien. 
Doy un suspiro de alivio cuando finalmente suena el timbre. 
Todos se apresuran a salir. Todos están riendo, bromeando y felices. 


Me siento agotado. Totalmente estresado. Sé que no puedo pasar un día más en esta 
escuela luchando por ocultar el hecho de que soy diferente, que no pertenezco. 


¿Pero que puedo hacer? 


Arlene me está esperando en mi casillero. Parece pálida y su expresión es de 
preocupación. "Tenemos que hablar", susurra. 


Tiro mis libros en el casillero y saco mi chaqueta. "Lo sé", digo. 
"¿Cómo te fue esta tarde?" 


"Un desastre", responde Arlene con la voz temblorosa. "No podía entender nada. 
La señorita Blinn me pidió que leyera un párrafo de un libro en voz alta. Por 
supuesto, no pude leer las letras extrañas". 


"¿Qué hiciste?" Pregunto. 


"Fingí que tenía un ataque de tos". Ella lanza un suspiro. "¡Pero no puedo hacer eso 
todos los días!" 


Pasamos por el patio de recreo y vemos a niños practicando algún tipo de deporte. Dos 
equipos lanzan dos discos plateados del tamaño de un CD de un lado a otro. Los 
jugadores atrapan los discos con grandes guantes de tres dedos. 


Hay muchos aplausos y gritos con cada captura. 
"¡Eso es más divertido!" un niño está gritando. "¡Doble meener!" 
"¡Ya salió! ¡No es un meener!" discute una chica. 

"¡Doble meener! ¡Eso es una repetición!" 

"¡Pero pisó el scrog|!" 


Una gran discusión detiene el juego. Dos niños lanzan los discos muy por encima de sus 
cabezas, atrapándolos con sus propios guantes, esperando que termine la discusión. 


"No es nada malo si pisa el scrog”". 
"¡Pero es tu grito!" 


"No, el grito cambió. ¡Era tu grito!" 


Arlene y yo nos detenemos un momento para mirar. Veo al chico de la gorra roja 
saludándome. "¡Oye, Jacob! ¡Jacob, estás en nuestro equipo! ¡Vamos!" 


"No -" protesto. "No puedo." 
¡Porque no tengo idea de cómo jugar tu extraño juego! Creo. 


"Tu amigo también puede jugar", grita el niño. "Vamos. ¡Recién estamos comenzando el primer 


simulacro!" 
"Lo siento", digo. "Tenemos que estar en algún lugar". 


Arlene y yo cruzamos la calle y nos alejamos rápidamente. Todavía puedo escuchar sus voces 


discutiendo. 
"Ese es otro meener. ¡Te rascas!" 
"¡Tira el krill! ¡Vamos, tira el krill!" 


Mientras corremos por la acera, me giro hacia Arlene y veo lágrimas en sus 
ojos. "¿Qué vamos a hacer, Jacob?" ella susurra. "Todo esto es tan... raro." 


Caminamos unas cuantas cuadras, pasando por bonitas casas de forma cuadrada con jardines delanteros 


cuidadosamente recortados. Un perro nos ladra desde el interior de una casa. 
Me hace feliz escuchar un sonido tan normal. 


Cruzamos otra calle y entramos en un pequeño parque verde. Señalo un banco 
medio escondido entre arbustos en flor y nos sentamos. 


"¿Qué vamos a hacer?" Arlene repite. Junta las manos con tensión sobre su 
regazo y se muerde el labio inferior. 


Me recuesto contra el banco de madera. Miro hacia los árboles frondosos y me 
pregunto si habrá insectos Splatter ahí arriba esperando a llover. 


"Intentemos con todas nuestras fuerzas recordar las cosas", sugiero. 


Arlene asiente. "Bueno." 


"Intenta recordar tu apellido", le digo. "Cierra los ojos y piensa muy 
bien". 


Ella hace lo que le digo. Ella guarda silencio durante mucho tiempo. Cuando abre los ojos, los 
ve enrojecidos, preocupados. 


"No", dice ella. "No lo recuerdo. Soy Arlene. Arlene en blanco. Arlene sin 
nombre. ¡Es... es tan horrible!" 


Le aprieto la mano. Está helado. 


"Déjame ver qué puedo recordar", digo. Pienso mucho. Y poco a poco una imagen se 
va enfocando en mi mente. Una imagen de una casa pequeña. 


"Creo que recuerdo dónde vivo", digo en voz baja. "Creo que está en algún lugar por 
allí”. Señalo. 


"¿En realidad?" ella llora. "¡Eso es genial! ¿Cuánto tiempo llevas viviendo allí? ¿Te 
acuerdas?" 


Cierro los ojos y me concentro. Mi garganta se aprieta. "No", digo. "Yo... no lo 
recuerdo." 


"¿Has vivido allí por mucho o poco tiempo, Jacob? Piensa". 
"Realmente no puedo recordarlo". 
"¿Tienes hermanos o hermanas?" 


Sacudo la cabeza. "No lo recuerdo, Arlene." Empiezo a sentirme mal. El parque 
empieza a girar. 


Me levanto. "Salgamos de aquí. Intentemos encontrar la casa. Tal vez mi mamá y 
mi papá estén allí. Tal vez puedan explicar lo que está pasando". 


Arlene no se mueve del banco. Ella me mira con tristeza. "¿Recuerdas 
a tu mamá y a tu papá?" 


Le devuelvo la mirada. Intento imaginarme a mis padres. "No. No, no lo hago." 


"Nosotros... estamos en problemas, Jacob", dice Arlene en voz baja. 


Se pone de pie y comenzamos a caminar en silencio. No decimos una palabra. 
Supongo que ambos estamos pensando en nuestro problema, ambos tratando 
de recordar algo de nuestras vidas. 


El barrio no parece nada familiar. Nos detenemos delante de un pequeño edificio de 
piedra. Un letrero encima de la puerta tiene una pintura de libros, docenas de libros de 
colores brillantes desbordados de un estante. 


"Tal vez esto sea una biblioteca", digo. 
Quiero ir a casa. Quiero ver cómo son mamá y papá. 
Quiero respuestas a todas mis preguntas. 


Pero Arlene me agarra del brazo y me empuja escaleras arriba de la biblioteca. 
"Entremos. Podemos aprender algo allí. Sé que podemos". 


La biblioteca está muy iluminada y huele a fresco y limpio. Estantes de libros por todos lados se 
extienden desde el suelo hasta el techo. Un gato negro duerme acurrucado en un estante al lado 
del mostrador de recepción. 


La bibliotecaria es una mujer joven y bonita con el pelo negro y liso recogido en una 
cola de caballo y una sonrisa amistosa. "¿Puedo ayudarle?" ella pregunta. "Soy la 
señorita Nash. No los había visto aquí antes". 


"Somos nuevos”, dice Arlene. 

"¿Tienes libros sobre este lugar?" Pregunto. 

La señorita Nash me mira entrecerrando los ojos. "¿Te refieres a la historia local?" 
Asiento con la cabeza. "Sí. Y geografía, supongo. Ya sabes. Mapas y esas cosas". 


"Pasa por esa puerta a la sala de lectura principal". Señala una puerta estrecha 
detrás de ella. "El último estante a la derecha en la pared del fondo". 


Le damos las gracias y nos dirigimos hacia la puerta. 


"Si tiene alguna pregunta, por favor pregunte", llama el bibliotecario. 
Tengo un MILLÓN de preguntas, creo. 
Pero tal vez, sólo tal vez, encuentre algunas respuestas ahora mismo. 


La sala de lectura principal es larga y estrecha. Una mesa interminable recorre el 
centro de la habitación. A ambos lados de la mesa hay varias personas sentadas, 
inclinadas sobre libros y periódicos. 


Arlene y yo pasamos junto a ellos y caminamos hacia la pared del fondo. Encontramos el 
último estante a la derecha. No nos detenemos a leer títulos. Empezamos a sacar libros. 


Ambos llevamos un montón de libros a la mesa. Dos asientos al final están 
vacíos. Nos dejamos caer uno al lado del otro. 


Le sonrío a Arlene al otro lado de la mesa. "Ahora tal vez finalmente sepamos dónde 
estamos y qué nos está pasando". 


Se inclina sobre mi hombro mientras saco el primer libro pesado de la pila. 
Abro la tapa. Empiece a hojear las páginas. 


Y ambos jadeamos horrorizados. 

"Deberíamos haberlo sabido", susurra Arlene. 

Nos quedamos mirando el extraño e ilegible alfabeto. 
Por supuesto. Por supuesto. Los libros no están en inglés. 


No están en ningún alfabeto que hayamos visto antes. Ni siquiera el mismo idioma 
que veíamos en la escuela. 


Cierro de golpe el primer libro y pruebo el siguiente. Y el siguiente, y el siguiente. 


Un libro está lleno de mapas. Ninguno de los países parece familiar. Y no 
podemos leer sus nombres porque las palabras son sólo garabatos. 


"Es inútil." Arlene suspira. 


Paso mi mano por la página. Está lleno de baches. Las letras sobresalen de la página 
como braille. 


Me giro y miro hacia la larga mesa. 


La gente se inclina sobre sus libros. Tienen los ojos cerrados. Sus cabezas se mueven de 
un lado a otro mientras pasan la lengua por las páginas. 


¡Están leyendo el lenguaje lleno de baches con la lengua! 

"Arlene, tienes razón. Esto es inútil", susurro. "Vamos a salir de aquí." 
Cierro el libro y empiezo a alejarme de la mesa. 

Pero algo me llama la atención detrás de una estantería alta frente a nosotros. 
Alguien detrás del estante. Un hombre. 

Agacha la cabeza cuando se da cuenta de que lo he visto. 


Pero lo reconozco. Reconozco la barba corta y el pelo que le cae sobre los 
ojos. 


El tipo aterrador que me llamó desde detrás de la pared del patio de recreo. 
¿Me está siguiendo? 

Agarro a Arlene del brazo y la tiro hacia la puerta. "Date prisa. Corre." 

Ella duda por un momento y luego ambos salimos. 

"Oye..." La señorita Nash grita sorprendida cuando pasamos junto a ella. 
Afuera de la puerta. De vuelta a la calle. 


Me vuelvo y el corazón me late con fuerza en el pecho. 


¿Está el tipo espeluznante detrás de nosotros? 
r 
Si. 


"¡Vamos!" Lloro. 


Tiro a Arlene por el brazo. Cruzamos la calle corriendo. Oigo el fuerte sonido de la bocina de un 
coche. Escuche el chirrido de los frenos. 


Pero no nos detenemos a ver lo que casi nos golpea. 
Corremos hacia el pequeño parque. Arrastro a Arlene detrás de los altos arbustos en flor. 
"¿Quién... quién era ese?" ella tartamudea sin aliento. 


Estoy jadeando demasiado para responder. "No lo sé", dije finalmente. "Él... él me 
está siguiendo. Intentó localizarme... en la escuela esta mañana". 


Miro por el costado del arbusto. Veo al hombre correr hacia el parque. Lleva 
un impermeable manchado. Lleva un sombrero de ala ancha calado hasta el 
pelo. 


Protegiéndose los ojos de la luz del sol del atardecer con una mano, se gira hacia 
un lado y luego hacia el otro, buscándonos. Hace un círculo completo. 


Por favor, rezo en silencio, no vengas por aquí. 
Por favor, no pases por estos arbustos. 

El hombre se congela. Y mira al frente. 
Aparto la cabeza detrás del arbusto. 


"¿Puedes verlo? ¿Lo reconoces? ¿Viene por aquí?" Arlene me susurra 
al oído. 


No respondo. Vuelvo a mirar. 
El hombre ha desaparecido. 


"Uno cercano", susurro. Esperamos unos minutos más para asegurarnos de que se ha ido. Me doy cuenta de 


que estoy temblando por todos lados. 
"¿Ahora que?" —Pregunta Arlene. 
"Vamos a mi casa", le digo. 


Arlene mira nerviosamente alrededor del parque. "¿Estaremos a salvo allí?" ella 
pregunta. 


"No lo sé", respondo. 
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La casa es larga y baja. El frente es de tejas grises con contraventanas de color verde 
oscuro en la ventana. 


Nos detenemos al final del camino de entrada. "¿Cómo sabes que esta es tu casa?" — 
Pregunta Arlene. 


Miro las ventanas oscuras, luchando por recordar. "No lo sé. Sólo tengo un 
presentimiento". 


Subo por el camino de entrada y miro el garaje a través de la ventana de la 
puerta. Vacío. Ningún coche dentro. 


Abro el camino hasta la entrada principal. La puerta de entrada está pintada de verde a 
juego con las contraventanas. La puerta no está cerrada. La abro y entramos. 


"¿Alguien en casa?" Llamo con voz tímida. 


Silencio. El único sonido es el tictac del alto reloj de madera que hay sobre la repisa de la 
chimenea. 


"¿Tu mamá y tu papá están en casa tan temprano?" Pregunta Arlene, mirando tensa 
alrededor de la sala de estar. "¿Esta habitación te resulta familiar? ¿La recuerdas?" 


Sacudo la cabeza. "En realidad no. Tengo la sensación de que ya he estado aquí antes. Pero eso 
es todo". 


Busco en las mesas fotografías enmarcadas. Ninguno. Sin pistas. Ni uno. 


Camino por la sala de estar, sacando cajones de las mesas. Sin fotos. Sin 
información. 


Arlene está en la puerta con los brazos cruzados sobre el pecho. 
"¿Vuelve algún recuerdo?" 


"No", respondo con tristeza. 


Veo una pequeña sala de estar al fondo de la sala de estar. Le hago un gesto a Arlene para 
que me siga allí. 


La habitación tiene una silla y un sofá de cuero marrón, un escritorio de madera oscura... Sin 
fotos. Nada de libros ni revistas. 


Arlene se queda detrás de mí, todavía cruzada como si se protegiera. "Jacob, esta 
habitación..." Su voz se apaga. 


Me vuelvo hacia ella. "¿Qué pasa con eso?" 


"Me... parece familiar", dice vacilante. Sus ojos recorren la habitación, 
estudian el papel tapiz oscuro y luego se dirigen al escritorio. "Creo que 
recuerdo haber estado aquí antes". 


"Extraño", digo. "¿Puedes recordar algo más?" 


Ella frunce el ceño y luego niega con la cabeza. "¿Crees que estamos locos, Jacob? O..." 
Puedo verla pensando mucho. "¿Crees que esto es una especie de prueba?" 


La miro fijamente. "¿Prueba?" 


"Sí. Una vez leí un libro sobre estos niños que se despiertan y se 
encuentran en un mundo extraño y aterrador. No saben dónde están ni 
qué se supone que deben hacer. Solo saben que tienen que intentar 
sobrevivir. ". 


Ella traga. "Resulta que los niños estuvieron en una especie de laboratorio científico todo el 
tiempo. Todo fue simplemente una prueba ideada por estos científicos para ver qué harían los 
niños para mantenerse con vida". 


"Un libro extraño", respondo. "Y usted piensa -" 


"Tal vez eso es lo que nos está pasando", dice. "Tal vez estemos en un laboratorio de ciencias y los 


científicos nos estén observando, observando cada uno de nuestros movimientos”. 


La idea me da escalofríos. "Tal vez", digo. "Entonces, ¿qué debemos hacer? ¿Simplemente 
sentarnos y esperar a que terminen el experimento?" 


Ambos sabemos que no podemos hacer eso. 
¿Qué pasa si Arlene se equivoca y no hay científicos que nos estudien? 


"Oye, encendamos la televisión", grita Arlene, señalando el pequeño televisor en un 
estante de la pared detrás de mí. "Date prisa. Enciéndelo. Tal vez aprendamos algo sobre 
este lugar". 


Arlene y yo nos sentamos uno al lado del otro en el borde del sofá de cuero para 
mirar. 


Es un programa de dibujos animados. Dos ratones persiguen a un perro. Me gustaban mucho los 


dibujos animados cuando era niño. Pero nunca había visto este antes. 
"Cambia de canal", dice Arlene con impaciencia. 


Agarro el control remoto de la mesa al lado del sofá y hago clic en el botón del 
canal. 


Ahora estamos viendo un programa de juegos. El concursante, un joven rubio, se 
quita la camiseta. Puedo ver un gran tatuaje azul y rojo en su pecho. Él 


tiene el brazo levantado. Le han insertado un largo tubo de vidrio en el orificio para comer de 
su axila. 


"¿Qué sabor es este?" pregunta el presentador del programa de juegos. 

El líquido fluye a través del tubo hasta la axila del hombre. 
"¿Es cereza?" él pide. 

Suena un fuerte timbre. 


"¡Oh lo siento mucho!" exclama el anfitrión, sacudiendo la cabeza. "Frambuesa. Lo siento, nuestra 


ronda de desafío terminó. Más suerte la próxima vez en Guess the Flavor" 
"¡No creo esto!" exclamo. 


Hago click de canal a chamiel. Vemos un espectáculo extraño tras otro. No 
reconocemos ningún programa. 


En un espectáculo de pesca, dos hombres en una lancha motora sacan del agua 
extraños peces de dos cabezas. En otro programa de juegos, los concursantes 
reciben descargas eléctricas. Las descargas eléctricas los hacen saltar y bailar, y 
el público aúlla de risa. 


Vuelvo a hacer clic en el control remoto y vemos un programa de noticias. Un joven con una 
mata de cabello castaño liso y ondulado, vestido con una chaqueta oscura con una especie 
de número en la solapa, mira solemnemente a la cámara. 


"El gobierno ha lanzado una advertencia alarmante", anuncia con voz 
profunda y tranquila. 


Arlene y yo nos acercamos y escuchamos con atención. 


"Los Earth Geeks han aterrizado", continúa el periodista. "Todos deberían 
estar atentos. El alcalde-gobernador Dermar ha anunciado el estado de 
emergencia". 


Arlene y yo nos miramos fijamente. 


¿Geeks de la Tierra? 
¿Emergencia? 


En la pantalla aparece un hombre de rostro sombrío y vestido con un traje negro. Supongo que este es el 


alcalde-gobernador Dermar. 


"Los Earth Geeks no sobrevivirán por mucho tiempo si todos estamos alerta y cumplimos con nuestro 


deber cívico", afirma. "¡Los Earth Geeks deben irse! ¡Los Earth Geeks deben irse!" 

Sus palabras envían un escalofrío por mi espalda. 

Y no puedo sacar un pensamiento aterrador de mi mente. 

¿Es esta realmente mi casa? 

Ya no estoy seguro. 

Quizás no vivo aquí. Quizás no vivo en ningún lado. 

Me vuelvo hacia Arlene. Puedo ver por su cara que ella tiene el mismo pensamiento. 
"¡Quizás seamos los geeks de la Tierra!" decimos ambos al unísono. 


Tal vez seamos los Earth Geeks y ¡nos quieran matar! 
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Apago el televisor. No puedo soportar escuchar otra palabra. 
Un millón de preguntas vuelan por mi cabeza. 


Si somos los Earth Geeks, ¿eso significa que ya no estamos en la Tierra? ¿Estamos 
Arlene y yo en otro planeta? ¿Cómo llegamos aquí? 


¿Somos los únicos geeks de la Tierra? ¿Estamos los dos solos? 


¿Cómo podemos escondernos de ellos si no sabemos quiénes somos ni qué estamos 
haciendo aquí? 


¿Por qué quieren matarnos? 


Me vuelvo hacia Arlene. "Tenemos que encontrar algunas pistas o estamos 
condenados. ¿Sabes dónde vives? ¿Tienes una casa aquí?" 


Ella cierra los ojos, se concentra y piensa mucho. "Yo... no lo sé. No lo 
recuerdo, Jacob." 


Me pongo de pie de un salto. "Tenemos que encontrar algunas respuestas", digo. "Si 
queremos sobrevivir, tenemos que saber qué está pasando". 


Arlene me mira desde el sofá. "¿Por dónde deberíamos empezar?" 


"Aquí mismo", le digo. "Tenemos que registrar esta casa de arriba a abajo. 
Tiene que haber algo aquí. Una foto, un mapa, algún tipo de libro. 
Cartas..." 


"Mis padres deben estar muy preocupados por mí", dice Arlene. Y luego añade en 
voz baja: "Dondequiera que estén". 


"Vamos." La pongo de pie y comenzamos a registrar la casa. 
Ya revisamos el salón, pero lo volvemos a hacer. 
No encontramos nada. 


Miro el comedor, saco cajones, examino los estantes e incluso miro debajo 
de la gran mesa de roble. 


Nada. 


Arlene regresa de la cocina, luciendo muy triste. "Algunos huevos en el 
frigorífico y un cartón de leche", informa. "No es muy útil". 


"Revisemos arriba", digo. 


La primera habitación parece ser una habitación de invitados. Una cama y una cómoda vacía. 


Buscamos por todas partes, incluso debajo de la cama. 


Buscamos en el armario de la ropa blanca. El baño de arriba. 


"¿Esta es tu habitación?" Pregunta Arlene mientras entramos a la habitación al final del 
pasillo. 


Miro a mi alrededor, el papel pintado azul brillante, el escritorio con un ordenador 
portátil encima, la cama con su colcha azul pálido. 


"Es... no parece familiar", le digo. "Sigo pensando que esta es mi casa, pero..." 
Mi voz se apaga. 


Veo una pila de revistas en un estante bajo de madera. "Tal vez haya una pista en 
eso", digo. 


Corro por la habitación. Tropiezo con un golpe en la alfombra. 
"¡Owww!" Grito cuando mi frente golpea la estantería. 


Extendí una mano para recuperar el equilibrio y me froté la cabeza dolorida con la 
otra. "Vaya". 


Veo un destello brillante de luz blanca brillante. 
Parpadeo. Una vez. Dos veces. 


"Hola, Arlene—" digo temblorosamente. "Sólo tuve un destello. Acabo de 
recordar algo". 


Ella me mira entrecerrando los ojos. "¿Qué es?" 


Me froto la frente. "Soy de Wisconsin", le digo. "Simplemente volvió a mi 
cabeza. Supongo que al chocar contra el estante. Soy de Madison, 
Wisconsin". 


Su boca se abre. "¿Qué más, Jacob? Piensa bien. ¿Recuerdas algo 
más?" 


Sacudo la cabeza. "No eso es todo." 


Agarro la pila de revistas y las hojeo rápidamente. Todas son revistas de arte que 
presentan artistas de los que nunca he oído hablar. No están escritos en inglés. 
Están en el alfabeto ondulado y lleno de baches que vimos en la biblioteca. 


"Estas no pueden ser mis revistas", digo con un suspiro. Los dejo caer nuevamente al 
suelo. 


Arlene se desploma en el borde de la colcha azul. Ella sacude la cabeza con 
tristeza. "No vamos a llegar a ninguna parte". 


Me froto la cabeza palpitante. Puedo sentir un golpe allí. "Al menos 
recuerdo de dónde vengo. Eso es algo". 


"Estás por delante de mí", dice Arlene, bajando la cabeza. "No recuerdo nada. Es 
como si estuviera en blanco. No tengo pasado. No tengo... identidad". 


La miro fijamente. "Tal vez seamos robots", digo. "Una vez leí una historia sobre robots 
cuya programación se estropeó. Quizás seamos nosotros. Quizás seamos una especie de 
humanoides computarizados cuyos programas de memoria fallaron". 


Arlene pone los ojos en blanco. "Sí, claro", murmura. 


Ella le pellizca el brazo. "Es piel, Jacob. No sé tú, pero yo no soy un robot. 
Soy una persona". 


El chichón de mi frente todavía late. "Tienes razón. Mi teoría del robot es poco 
convincente." 


Me vuelvo hacia la estantería. "Tal vez si te golpeas la cabeza, Arlene, parte 
de tu memoria volverá". 


Ella me frunce el ceño. "Tiene que haber una manera mejor". 
De repente tengo una idea. "Escuela", dejo escapar. 
Ella me mira de reojo desde la cama. "¿Qué pasa con eso?" 


"Debemos tener registros escolares, ¿verdad? La escuela tiene que tener archivos sobre nosotros. 


Tal vez los archivos estén en inglés. Tal vez puedan hablarnos sobre nosotros mismos. 


Vamos. Vamos." 

Ella duda. "¿Quieres decir... irrumpir en la escuela?" 

Abro la boca para responder, pero escucho un sonido desde abajo. 
¿La puerta de entrada se cierra? 


Arlene se pone de pie de un salto, con el rostro contraído por el miedo. "¿Quién es ese?" ella 
susurra. 


Escucho pasos pesados. Una puerta se cierra de golpe en el piso de abajo. 


Camino de puntillas hasta la puerta del dormitorio. Y escucha. El salón no tiene ventanas. Está 


completamente oscuro. No puedo ver nada. 

Oigo el crujido de las escaleras bajo los zapatos de alguien. 
"Él... él está subiendo las escaleras", susurro. 
"Escóndete", susurra Arlene. "Rápido. El armario." 
Ambos corremos hacia el armario del dormitorio. 

El fuerte ruido sordo de unos pasos llega al rellano. 
Agarro el pomo de la puerta, lo giro y tiro. 

Atascado. 

La puerta está atascada o cerrada con llave. 

Lo tiro frenéticamente de nuevo. 

No. La puerta no se abre. 

Fueron atrapados. 


Me doy la vuelta cuando una figura alta irrumpe en la puerta. 


El hombre de pelo oscuro con la gabardina manchada. 
El hombre de aspecto aterrador que nos echó de la biblioteca. 


Entra pesadamente en la habitación, bloqueando nuestro escape. Una sonrisa se extiende por su 
rostro sin afeitar. "¡Entendido!" el llora. 


dieciséis 

Cierra la puerta detrás de él. Sus ojos pasan de Arlene a mí. 

Nos quedamos acurrucados con la espalda apoyada contra la puerta del armario. 
Mi garganta está ahogada por el miedo. 

¿Quién es él? ¿Qué es lo que quiere? 


¿Ha descubierto nuestro secreto: que somos diferentes? ¿Ha venido a 
capturarnos? 


El hombre avanza lentamente. Su impermeable abierto deja al descubierto un 
chándal gris debajo. 


"Por favor", susurra Arlene. 
El hombre se detiene en medio de la habitación. 


Su sonrisa se desvanece. 


"Oye, ¿no me reconoces?" él pide. "¿Por qué te ves tan asustado?" 


Lo miro fijamente. ¿Debería reconocerlo? 
"Oye, dame un respiro", dice. "¡Soy tu padre!" 
Arlene y yo jadeamos. 


"¿N-nosotros dos?" Arlene tartamudea. 


El asiente. "Sí. Soy tu papá." 

Mi cabeza da vueltas. "¿Quieres decir... que Arlene y yo somos hermano y hermana?" 

El hombre vuelve a asentir. Luego nos estudia. "¿Realmente no lo recuerdas?" 
"Nuestros recuerdos..." digo. "Están en mal estado". 

"Casi no recordamos nada", añade Arlene. 

Él frunce el ceño. "Yo también." 

Da un paso adelante para abrazarnos. 

Me retiro. "Pruébalo", digo. 

Se detiene sorprendido. "¿Disculpe?" 


"Pruébalo", repito. "No te recordamos. Ni siquiera nos recordamos el uno al otro. 
Si eres nuestro padre, pruébalo". 


Arlene asiente con la cabeza. 


Él parpadea. Luego se quita el impermeable sucio. Se levanta la manga. Y nos 
muestra su axila. "¿Ves? Soy como tú, no como ellos." 


"Pero..." empiezo. 
"Tendrás que confiar en mí, Jakie", dice. 
Yo jadeo. "¿Sabes mi apodo? ¿Realmente eres nuestro papá?" 


Nos envuelve en un abrazo. Los tres nos quedamos allí abrazados 
fuertemente durante un largo momento. 


Yo retrocedo primero. "¿Por qué no recordamos nada?" Le pregunto a mi papá. 


Sacude la cabeza con tristeza. "No puedo responder a eso. No lo sé". 


"¿Dónde estamos? ¿Cómo llegamos aquí?" Yo exijo. 


"Jakie, no lo sé", responde. Se echa hacia atrás su espeso cabello negro. "He estado 
luchando por recordar. Pero se ha ido... todo se ha ido". 


Tira su impermeable sobre la cama. "He estado buscándolos a ambos por 
todas partes", dice. "Te encontré en la escuela. Pero te escapaste". 


"No sabía quién eras", le explico. 
"¿Es esta nuestra casa? ¿Tenemos mamá?" Pregunta Arlene, con la voz temblorosa. 


"Yo tampoco puedo responder a eso", dice papá. "Lo siento. Lo siento mucho. Sólo sé 
una cosa por 


seguro." 
"¿Qué es eso?", pregunto. 


"Nosotros tres estamos en un peligro terrible". 
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Bajamos al estudio para hablar. Papá mira por la ventana y se asegura de 
que no haya nadie ahí afuera. Luego cierra las cortinas. 


Se deja caer en la silla frente a nosotros. Se inclina hacia adelante tensamente, 
apretando y aflojando las manos frente a él. "¿Has visto las noticias de la 
televisión?" él pide. 


Arlene y yo asentimos. "Acabamos de verlo. ¿Somos los Earth Geeks de los 
que hablaban?" 


Él frunce el ceño solemnemente. "Supongo que lo somos." 


"¿Por qué quieren matarnos?" —Pregunta Arlene. "¿Cómo llegamos aquí? ¿Estamos 
en otro planeta?" 


Papá no puede responder ninguna de nuestras preguntas. Su memoria está tan vacía como 
la nuestra. Puedo ver que cada pregunta le duele. Quiere protegernos. Él quiere salvarnos. 


Pero él no sabe cómo. 


"Todos quieren capturar a los Earth Geeks", dice. "Pero no saben quiénes son 
los Earth Geeks. Estamos a salvo hasta que lo descubran". 


"¡Tenemos que salir de aquí, ahora mismo!" Arlene declara. Se pone de pie de un 
salto y avanza hacia la puerta principal. 


Papá se mueve rápidamente para detenerla. "Todavía no. Necesitamos saber que podemos escapar de 
manera segura. Necesitamos planificar nuestro escape con cuidado. Necesito tiempo para pensar, 


Arlene". 
"Pero... ¿dónde nos esconderemos mientras tanto?" —Pregunta Arlene. 


"Estamos a salvo aquí esta noche", responde papá. "Mañana deberías estar a salvo en la 
escuela". 


"¿Disculpe?" Lloro. "No podemos volver allí. Nosotros..." 


"Sí. Mañana irás a la escuela. Ese es el mejor lugar para esconderte. Al aire 
libre. Mientras estés allí, buscaré por ahí. Elaboraré un plan de escape". 


Vuelve a rodearnos con sus brazos. "Que nadie sospeche en el colegio", advierte. 
"Es sólo por uno o dos días. Intenta hacerte pasar por uno de ellos. ¿Puedes 
hacerlo?" 


Le devuelvo la mirada. ¿Podemos hacerlo? 
¿Podemos? 


La respuesta, lamentablemente, es no. 
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La mañana transcurre sin problemas. No es fácil. No entiendo las 
ecuaciones matemáticas y no puedo leer la tarea de geografía. 


Intento esconderme detrás del niño que tengo delante, rezando para que el señor Kray no 
me llame. 


Mis manos están frías y sudorosas. Estoy alerta a cada sonido. 
Pero nadie se fija en mí, hasta la clase de gimnasia. 

Mientras entramos al gimnasio, el miedo casi me paraliza. 
¿Tendremos que ponernos ropa de gimnasia? 


Si nos cambiamos, los demás chicos en el vestuario verán que no tengo ningún agujero 
para comer en la axila. Sabrán que soy un Earth Geek. 


Por suerte, el señor Grody, el profesor de gimnasia, no nos pide que nos cambiemos. Nos 
alinea contra una pared del gimnasio. Esperamos mientras entra la otra clase de tercer 
grado. Ambas clases están haciendo gimnasia juntas. 


Busco a Arlene. Ella es la última persona de su clase en entrar. Ella se queda atrás, 
escondiéndose detrás de un grupo de otros niños. 


"Clase contra clase", anuncia Grody. Levanta un objeto cuadrado negro, del 
tamaño de una tostadora. "¿Quién quiere el primer blett?" 


Bajo mis ojos al suelo. Me pregunto si alguien puede verme temblar. 
Por favor, no me elijas, te lo ruego. Por favor, no me entregues esa cosa. 


Para mi horror, siento la mano del señor Grody en mi hombro. Mientras miro 
hacia arriba, desliza el objeto cuadrado en mi mano. "¡Primer golpe!" anuncia. 
"¡Todos, prepárense!" 


El cubo negro es más ligero y suave de lo que imaginaba. Es algo gomoso. 


Lo miro fijamente, tratando de evitar que me tiemble la mano. 


¿Que hago con esto? ¿Qué? 
Miro hacia arriba para ver todos los ojos puestos en mí. 


Los miembros de mi equipo se han extendido detrás de mí. Los niños del otro 
equipo se inclinan hacia adelante con las manos en las rodillas. Están ubicados sobre 
la otra mitad del gimnasio. 


Veo a Arlene, luciendo perdida, incapaz de quitar el miedo de su rostro. Ella me 
mira fijamente. Sé que se pregunta qué voy a hacer con el extraño objeto que 
tengo en la mano. 

¿Lo tiro? ¿Le doy una patada? 

¿Bateo algo con él? ¿Pasárselo a alguien? 

El señor Grody hace sonar su silbato. 

Suenan vítores. 

Levanto el cubo por encima de mi cabeza. 

No puedo moverme. No puedo respirar. 


Están todos esperando. Todos mirando. 


¿Qué debo hacer? 
¿Qué? 


Me quedo ahí paralizado con el cubo elevado sobre mi cabeza. 
Por encima de los vítores y gritos, escucho nuevamente el silbido del Sr. Grody. 
"¡Eso es un throol, Jacob!" el grita. "¡Un trol!" 


Otro pitido. 


No puedo moverme. No puedo pensar con claridad. 

Lanzo el cubo por el gimnasio. Sólo quiero deshacerme de él. 
Jadeo cuando lo veo volar directamente hacia Arlene. 

Lo atrapa con ambas manos. 

Los niños de su equipo gritan enojados. 

"¡No! ¡Sin garganta!" 

"¡Hazlo, Arlene! ¡Hazlo!" 


Puedo ver lágrimas brotar de las mejillas de Arlene. Ella se queda insegura, ahora con el rostro 


sonrojado, sosteniendo el cubo frente a ella. 
Vuelve a sonar el silbato. 
El Sr. Grody le hace una señal a Arlene para que se acerque a él. Luego me hace un gesto para que avance. 


Sus ojos se mueven fríamente de Arlene a mí. "¿Por qué no lo hiciste, Jacob? Tú 
primero lo hiciste". 


Trago fuerte. Sé que todos pueden ver mis piernas temblar. De hecho, mis dientes 
empiezan a castañetear. 


"Yo... yo NO CONOZCO las reglas", espeto. 
Un error. Un error horrible. 


Los niños nos rodean. Se quedan rígidos, mirándonos en silencio. Miro sus 
expresiones frías y sospechosas. 


El señor Grody acerca su rostro al mío. "¿No conoces las reglas?" 


Demasiado tarde para retractarse. Sacudo la cabeza. 


"¿Y tú?" le pregunta a Arlene. "¿Conoces las reglas de un juego que todo el 
mundo empieza a jugar a los tres años?" 


Arlene baja los ojos al suelo. "En realidad no", confiesa. 
Comienza el canto. " Frikis de la Tierra... Frikis de la Tierra... Frikis de la Tierra..." 


El círculo de niños se hace más estrecho a medida que su feo canto se hace más fuerte. "Geeks de la 


Tierra... Geeks de la Tierra... Geeks de la Tierra..." 


El señor Grody niega con la cabeza. Una mueca de desprecio tuerce sus labios. "¿De verdad 
pensaste que podrías salirte con la tuya? ¿De verdad pensaste que no te descubriríamos?" 


Pienso en correr. Me giro para ver que el círculo se estrecha aún más. No hay forma 
de abrirse paso. 


No hay forma de escapar. 


El círculo de niños comienza a moverse, obligándonos a seguir adelante. Obligándonos a ir a la puerta del 


gimnasio. 


Nos llevan por el pasillo. Cantando todo el camino. "Geeks de la Tierra... Frikis de la 
Tierra... Frikis de la Tierra..." 


"¡Déjanos ir!" Grito. 

"¡Estás cometiendo un gran error!" Arlene llora. "¿A dónde nos llevas?" 

El cántico ahoga nuestras asustadas protestas. 

Nos obligan a ir a la oficina del director. El cántico no termina hasta que el Sr. 
Trager nos lleva a ambos a su oficina interior. Cierra la puerta y echa el cerrojo. 
Su rostro es sombrío. Sus ojos no revelan ninguna emoción. 


Nos hace un gesto con ambas manos para que nos sentemos en las sillas frente a su escritorio de 


metal gris. 


No dice una palabra hasta que Arlene y yo estamos sentados. Ambos temblando. Ambos agarramos los 


brazos de la silla con tanta fuerza que nuestras manos son de un blanco pálido. 


Luego deja escapar el aliento con un largo suspiro. Se inclina sobre el escritorio, con las manos 


entrelazadas sobre el escritorio. 
"¿Son ustedes los frikis de la Tierra?" pregunta suavemente, con calma. 
"¡Por supuesto que no!" Declaro. 


"Todos cometieron un error estúpido", añade Arlene. "No sabemos de qué 
están hablando". 


El señor Trager levanta una ceja con recelo. "¿No sabes qué son los Earth 
Geeks?" 


"Uh... sí. Por supuesto que sabemos cuáles son", respondo, con la voz entrecortada. "Pero 
nosotros no somos ellos". 


"De ninguna manera", dice Arlene, sacudiendo la cabeza. Ella le devuelve la mirada, tratando de 


convencerlo de que no tiene miedo. 


El señor Trager no parpadea. Nos estudia fríamente, pensativamente. Coge un lápiz 
y golpea rápidamente el escritorio de metal. 


"¿Realmente no sois los Earth Geeks?" pregunta finalmente. "¿Estás diciendo la 
verdad?" 


Siento una chispa de esperanza. 


Quizás esté empezando a creernos. Tal vez si seguimos mintiendo, seguimos 
protestando, nos dejará ir. 


"Cometieron un error", repito. "No somos buenos en los deportes. Pero eso 
no significa..." 


El señor Trager levanta una mano para detenerme. 


Estudio su rostro. ¿Me cree? ¿Nos dejará ir? 


"Te haré una prueba sencilla", dice. 
¿Una prueba? 
Mi corazón se hunde en la boca del estómago. De repente me siento mal. 


"Haré algunas preguntas realmente simples", dice, golpeando más rápidamente el lápiz 
sobre el escritorio, con el 


ojos moviéndose de un lado a otro entre nosotros. "Será fácil ver si estás diciendo 
la verdad". 


Espera, como si esperara que Arlene y yo nos rindiéramos y confesáramos. 
Pero guardamos silencio. 


"Jacob, nombra los siete continentes", exige. Deja de golpear y sostiene 
el lápiz en el aire. "Te daré los dos primeros: Plosia y Andrigia". 


Lanzo un débil grito. 

"Adelante", dice en un susurro. "Nombra los otros cinco." 
Respiro profundamente. 'Bien..." 

"Jacob, ¿sabes que hay siete continentes?" él pide. 


"Por supuesto", respondo. Siento gotas de sudor rodando por mis mejillas ardientes. 
"Por supuesto que sé que hay siete". 


El señor Trager vuelve a fruncir el ceño. "Bueno, no hay siete, Jacob. Acabas de 
reprobar el examen. Siete es un número de la Tierra. Hay diecisiete continentes. Eso 
lo enseñamos en cuarto grado". 


"Oh", digo débilmente. Me dejo caer en la silla, sintiéndome mareado, mareado y apenas 
capaz de respirar. 


El señor Trager se vuelve hacia Arlene. "Sabías que hay diecisiete continentes, 
¿verdad?" 


Arlene me mira nerviosamente y luego vuelve al director. Le tiembla la barbilla. 
"Correcto", dice ella suavemente. 


"Bueno, entonces, Arlene, estoy seguro de que puedes nombrar a nuestros últimos alcaldes- 


gobernadores grelve", dice el Sr. Trager, con un lápiz en el aire como un bastón. 
Arlene parpadea. Ella no dice una palabra. 

"Adelante", insta el director. "Nombre a nuestro actual alcalde-gobernador". 
Arlene baja la cabeza. Sus hombros tiemblan, arriba y abajo. 


El señor Trager levanta el teléfono del escritorio. Marca tres números. Espera unos 
segundos. 


Luego habla por el receptor: "Envía a alguien de inmediato. Hemos 
capturado a los Earth Geeks". 
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Miro hacia la puerta de la oficina. ¿Podemos salir por la puerta antes de que pueda detenernos? 
No. 

El pestillo. El pestillo está cerrado con perno. 

Cuando la abra, el señor Trager nos agarrará. 


"Sí, sí. Puede informar al alcalde-gobernador", dice el director por 
teléfono. 


Me vuelvo hacia Arlene. Hago señales con mis ojos. 
Ella asiente. Ella comprende. 


Ambos saltamos hacia la ventana abierta al mismo tiempo. 


El señor Trager grita y deja caer el teléfono. Lo veo saltar de la silla de su 
escritorio. 


Pero ya es demasiado tarde. 

Arlene y yo nos lanzamos de cabeza por la ventana. 

Mis rodillas chocan contra el alféizar de la ventana al salir. El dolor se dispara por mi cuerpo. 
Aterrizo con fuerza sobre la hierba. Pero me pongo de pie. 


Levanto a Arlene y empezamos a correr. Saltamos el muro bajo más allá del 
estacionamiento. Y corre por el patio de recreo. 


Escucho una alarma sonando dentro del edificio. 


Gritos. Alguien nos saluda y nos señala desde la ventana de un salón de clases en el piso de 
arriba. 


Atravesamos el patio de recreo, corriendo a toda velocidad. 
"¿A dónde vamos?" Arlene llora. 
"¡Lejos!" es mi respuesta. 


Dejo escapar un grito ahogado cuando escucho sirenas desde la calle. Subiendo y bajando, 
acercándose. 


Sirenas por todas partes ahora. 
¿Policía? 


Tres hombres con trajes oscuros salen corriendo de la escuela. ¿Profesores? Uno de ellos 
señala en nuestra dirección y nos persiguen. 


Cruzamos la calle, saltamos un seto, cruzamos el jardín delantero de 
alguien y rodeamos la casa hasta la parte trasera. El patio trasero tiene una 
valla alrededor. Saltamos la valla, revolviendo frenéticamente brazos y 
piernas. 


A un callejón. Nuestros zapatos golpeando el pavimento. 


Jadeo para respirar cuando doblamos una esquina y nos encontramos en otro patio 
trasero. 


"Vaya. Espera un segundo", lloro sin aliento. Me detengo, jadeando fuerte, mi pecho 
subiendo y bajando. 


Arlene se limpia el sudor de la frente con una mano. Sus ojos se abren con miedo cuando 
escuchamos pasos rápidos en el callejón. 


¿Dónde deberíamos escondernos? ¿Dónde? 


Antes de que podamos movernos, una figura se acerca corriendo a nosotros. Su impermeable ondea 


violentamente detrás de él. Saluda frenéticamente con ambas manos. 

"¡Papá!" lloro 

"¿Qué pasó?" él pide. "Las sirenas—" 

"Nos atraparon", le digo. "Vienen tras nosotros." 

Papá mira hacia el callejón. "No hay lugar donde esconderse allí. Vámonos". 


Nos empuja hacia la calle. Sirenas aullando cerca. Gritos enojados detrás de nosotros. 


"Robaremos un coche", dice papá, mirando a un lado y a otro de la calle. "Nos iremos. 
Saldremos de aquí y luego descubriremos qué hacer a continuación". 


Decenas de pequeños coches cuadrados están aparcados a lo largo de la calle. Corremos hasta el más 


cercano, un coche verde con neumáticos de color amarillo brillante. 
Papá tira de la puerta del conductor. "Bloqueado." 
Las sirenas se hacen más fuertes y se acercan a nosotros. 


Corremos hacia el siguiente coche, un coche negro con las ventanillas abiertas. 


Papá mete la mano dentro, tira de la manija de la puerta y la puerta se abre. Se 
sienta en el asiento del conductor mientras yo me subo al frente. Arlene se lanza 
hacia atrás. 


Cierro de golpe la puerta del pasajero y me giro hacia papá. Está mirando el 
volante. 


No es una rueda, es un panel cuadrado y tiene una docena de botones rojos en el 
centro. 


"¿Es esta la rueda?" murmura. Agacha la cabeza y busca el encendido. 
"Debería haber sabido que los autos serían extraños aquí. Simplemente no 
pienso con claridad". 


"Está bien. ¡Puedes conducirlo! ¡Date prisa!" Insto. Miro por la ventana y veo tres coches 
negros entrar en la calle, con los neumáticos chirriando. 


"¿Pero cómo empiezas esto?" Papá llora. 


Frenéticamente comienza a pulsar los botones en el medio del panel 
cuadrado. 


Todos gritamos de sorpresa cuando el motor cobra vida. 


"¡Palanca de cambios!" —grita papá, jugueteando con la mano derecha. "¡Cambio de marcha! 


¿Cómo se cambia? ¿Dónde está? ¿Dónde?" 

No puede encontrarlo. Apuñala otro botón en el panel. 
"¡Vaya!" Dejo escapar un grito mientras el auto se aleja de la acera. 
Los neumáticos chirrían cuando salimos a la calle. 


"¡Sin pedales!" Papá llora, agarrando el panel cuadrado con ambas manos. "¿Cómo puedo reducir 


la velocidad?" 


El aullido de las sirenas se vuelve ensordecedor. Saco la cabeza por la ventana abierta 
- y ver una fila de cuatro autos negros persiguiéndonos. 


"¡Vete, papá!" Yo grito. "¡Nos ven!" 


"¡Yo... no sé cómo!" Papá llora. Golpea con la mano los botones del 
panel. 


El coche frena con un chirrido. Nos deslizamos sobre el pavimento, los neumáticos 
raspan la carretera. 


Me sobresalto hacia adelante. Mi cabeza golpea contra el parabrisas. 
Papá presiona más botones. Rugimos hacia adelante de nuevo. 
"¡Se están poniendo al día!" Grita Arlene. "¿No puedes ir más rápido, papá?" 


Papá golpea los botones salvajemente. "¡Si supiera conducir esta cosa! ¡No 
tiene ningún sentido! ¡Sin acelerador! ¡Sin freno!" 


"¡Nos van a atrapar! ¡Nos van a atrapar!" Arlene grita. 
Las sirenas suenan en mis oídos. 

Estamos rugiendo sobre la carretera ahora. Papá lucha por mantener el control. 
"¡Más rápido!" Arlene llora. "¡Los estamos perdiendo!" 

Veo el alto muro de ladrillo rojo más adelante. 

Mi aliento se queda atrapado en mi garganta. 

Intento gritar. Pero no puedo emitir ningún sonido. 

Papá golpea los botones con el puño. Intenta girar el panel. 
No puede controlar el coche que se dispara. 

La pared de ladrillos está frente a nosotros. 


Y luego llena el parabrisas. 


Escucho un horrible CRAAAACK, el sonido de vidrios y metales rompiéndose. 
Luego silencio. 


Todo se vuelve rojo brillante... luego negro. 


21 


Me despierto en la oscuridad. Intenta parpadear para alejarlo. 


Comienzan a formarse formas grises. Veo líneas negras arriba y abajo contra una tenue luz 
gris. Una ventana. 


Rejas en una ventana. 


Se destaca un muro de piedra. Estiro los brazos. Les duele. Me duelen 
los hombros. 


Vuelvo a callar, tratando de aclarar mi cabeza palpitante. 
Me aclaro la garganta ruidosamente. Y mira a tu alrededor. 


Me lleva mucho tiempo darme cuenta de que estoy sentado en un banco de madera en una pequeña celda 


de prisión. 
En la penumbra, veo una figura en el suelo. 
¿Papá? 


Tiene una venda en la cabeza. Arlene está encorvada en un catre bajo contra la 
pared. Un brazo está enyesado. 


Parpadea y se estira, abriendo y cerrando la boca como si estuviera probando su 
mandíbula. Ella levanta los ojos hacia mí. "¿Jacob? ¿Estamos en prisión?" Su voz 
suena ronca y débil. 


"¿Estamos... bien?" Pregunto. 


Papá se revuelve. Él se sienta. Siente el vendaje en su cabeza con ambas manos. 
"La pared de ladrillos..." murmura. "El coche..." 
"¿Estamos bien?" Repito. Mi propia voz suena desconocida. 


"Mi brazo..." Arlene jadea. "¿Estaba roto?" Ella mira alrededor de la pequeña 
celda. "¿Quién nos trajo aquí?" 


No tenemos tiempo para hablar. 
Escucho pasos pesados. El ruido metálico. La puerta de la celda se abre. 


Dos guardias uniformados de negro entran en la celda. Uno de ellos ayuda a papá a ponerse 
de pie. Su compañero nos hace un gesto a Arlene y a mí. "Vamos." 


"¿Dónde estamos?" Papá exige. "¿Por qué nos trajiste aquí?" 


Los guardias de rostro sombrío no responden. Uno de ellos conduce a través de un largo pasillo 


de techo bajo. El otro camina detrás de nosotros, con la mano apoyada en la pistolera de su arma. 


"¿Es esto una prisión?" Pregunta papá. 
"¡No hicimos nada malo!" Yo les digo. 


Los guardias no dicen una palabra. Caminamos en silencio, excepto por el ruido de nuestros 


zapatos contra el suelo de cemento. 
Parece como si camináramos kilómetros. Me palpita la cabeza. Me duelen los hombros. 


Doblamos una esquina y avanzamos por otro pasillo interminable, con puertas metálicas cerradas a 


ambos lados. Finalmente, nos detenemos en una zona de recepción con azulejos amarillos. 
Un guardia abre una puerta. "Adentro", ordena su compañero. 


"¿A dónde nos llevas?" Papá exige. 


El guardia lo empuja por la espalda. Papá cruza la puerta a trompicones. Arlene y yo la 
seguimos, hasta una oficina con paneles de madera y estanterías en tres paredes. Una 
alfombra granate en el suelo. La luz brillante de una gran lámpara de techo en forma de 
cono brilla sobre un escritorio de madera oscura. 


El hombre detrás del escritorio se levanta cuando entramos. Parece tener unos 
cincuenta años, calvo, con cabello gris, cara redonda y pálida y ojos gris acero. 
Lleva un traje azul marino con una especie de escudo rojo y amarillo en la solapa. 


"Los tres prisioneros, alcalde gobernador", anuncia uno de los guardias. 


El alcalde-gobernador nos estudia mientras recorre el gran escritorio. "Cierren 
la puerta y permanezcan firmes", ordena a los guardias. "Estos prisioneros 
pueden ser peligrosos". 


"¡No somos peligrosos!" Protesto. 


Me mira fijamente por un momento con sus fríos ojos grises. Luego se vuelve 
hacia los guardias. "Si intentan escapar, mátalos". 


"¿Qué deseas?" Lloro. "¿Por qué nos trajiste aquí?" 


Él ignora mis preguntas y se acerca a mi papá. Estudia el vendaje que rodea la 
cabeza de papá. "Necesitas lecciones de conducción", dice. Una sonrisa cruel 
se dibuja en su rostro. 


"Soy el alcalde-gobernador Dermar", le dice a papá. "Dime tu nombre." 
"Eric Miller", responde papá. "Estos son mis hijos, Arlene y Jacob". 


Estamos parados torpemente en el centro de la habitación con los dos guardias en 
posición de firmes detrás de nosotros en la puerta. Veo cuatro sillas frente al escritorio. 
Pero el alcalde gobernador no nos los ofrece. 


"¿Por qué viniste aquí?" le pregunta a papá, con una mueca de desprecio en los labios. 


"Yo... realmente no lo sé", tartamudea papá. 


"Repetiré la pregunta", dice Dermar con firmeza, con los dientes apretados. 
"¿Por qué viniste aquí?" 


"No lo sé", insiste papá. "Ni siquiera sabemos dónde estamos". 

"Estás mintiendo", dice Dermar en voz baja. Su rostro pálido se enrojece. 

"¡No estamos mintiendo!" Arlene grita. "¡Hemos perdido la memoria!" 

Dermar la ignora y mantiene los ojos en papá. "¿Por qué viniste aquí?" 


"Mi hija está diciendo la verdad", responde papá. "Los tres no lo 
recordamos. Hemos perdido la memoria". 


"Esa historia no te ayudará", dice Dermar. Habla en voz baja, pero puedo ver sus dientes 
rechinar, ver su rostro oscurecerse aún más. 


"Sabemos por qué ha venido, señor Miller. Sabemos que tiene el 
arma". 


"¿Qué arma?" —dejo escapar, volviéndome hacia papá. 


Papá se encoge de hombros. Debajo del pesado vendaje, sus ojos revelan su 
confusión. "No sé nada sobre un arma", le dice a Dermar. 


Dermar acerca su rostro amenazadoramente al de papá. "No te ayudará 
mentir o fingir que no lo recuerdas", dice furioso. "Sabemos que tiene el 
arma, señor Miller". 


"Pero... escucha...", farfulla papá. 
"¡Estamos diciendo la verdad!" Yo insisto. 


"¿Dónde está el arma?" -pregunta enojado el alcalde-gobernador. "Sabemos que 
has venido a destruirnos". 


"¿Destruirte?" Papá responde. "Ni siquiera sabemos quién eres. Ni dónde 
estamos. Ni cómo llegamos aquí". 


Papá lanza un suspiro desesperado. "Tienes que creernos. Te estoy diciendo la 
verdad". 


Dermar mira fríamente a papá, apretando y aflojando la mandíbula. 


¿Le cree a papá? Me pregunto. Tiene que creerle a papá. Papá le está diciendo la 
verdad. 


"Entreguen el arma ahora", insiste Dermar. 
No le cree a papá en absoluto. 


"Entregue el arma ahora", vuelve a decir Dermar. "Si quieres 
ahorrarte a ti y a tus hijos mucho dolor". 


"¿Dolor?" —susurra Arlene. 
¿ 


"If you do not give me the weapon of your own free will," Dermar 
threatens, "I will have no choice but to torture you." 


Dad's mouth drops open. But no sound comes out. The color drains from his 
face. 


"Dad," Iwhisper "Do you know what he's talking about? Do you have a 
weapon?" 


Dad shakes his head. "No ... I have no idea ..." 


"We will have to persuade you to talk," Dermar says softly. He signals to the 
guards. 


They force us down a long hallway. My heart starts to race. My throat is so dry, 
I can't swallow. 


Are they really going to torture us? 
The guards push open a heavy, metal door. 


They push us into a large, high-ceilinged room, the size of a gym. 


I stare at the object in the middle of the room. 


Then I start to scream. 
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We're hanging by our feet. Hanging upside down, thick ropes from the 
ceiling tight around our ankles. 


The blood rushes to my head. I feel dizzy. Sick. 
My ankles throb with pain. The ropes are so tight... so tight. 


Il open my mouth and suck in deep breaths. My heart pounds so hard, my 
chest aches. 


lam strung up in the middle, between Arlene and Dad. 


My hands hang down limply. The rope sways slightly, making me swing 
into Arlene. 


I stare down in horror. 
Into the huge black cauldron beneath us. 


It looks like a big pot from one of those old jungle movies with cannibals. The 
kind of round pot used to cook people. 


Something bubbles inside it. 


I stare down, shaking in terror, struggling to focus, to see what bubbles inside 
the cauldron. 


You'll soon find out, Jacob, I tell myself. 


If Dad doesn't tell them what they want, you'll soon find out what's in the pot. 


"Will you hand over the weapon?" I hear Dermar's voice from somewhere 
behind us. "Will you spare yourselves and hand it over?" 


"I — can't!" Dad groans. His face is bright red. His features are twisted in 
agony. "1... don't know ... what you're ... talking about." 


"We don't know anything!" Arlene shrieks, her voice high with terror. "Let us 
go! We don't have any weapon!" 


I hear Dermar sigh. "I've given you every chance." 
The rope slides. The churning cauldron appears to move closer. 
I realize they are lowering the ropes. Lowering us into the big pot. 


Lower ... Lower ... 


23 


"NO — pleasel" Arlene shrieks. "Stop! Stop it!" Dad cries. 


IT hear the creaking of gears as the ropes drop us lower 1 grab Dad's hand as the 
pot appears ready to swallow us up. 


And inside the pot... 
Churning, bubbling inside the pot... 
I see Splatters. Millions of the hairy round bugs. 


Millions ... They bubble like a thick, dark stew. Grunting and groaning, the 
Splatters chum in the big pot. 


My hands dip into the cauldron. The Splatters swarm over them. Over my 
hands and wrists. Sticky and warm, their bristly black hair prickling my skin. 


They stick to my hands, my arms. 


Lower... 

They swarm over my shoulders. 

"Oh... diablos", escucho a Arlene gemir. "Esto es tan enfermizo" 

Más bajo... 

Intento silbar. Recuerdo que silbar debilita a los Splatters. 
Pero mi aliento se queda atrapado en mi garganta. 


Las criaturas peludas con forma de burbuja se me pegan. Sube sobre mí. Gruñendo 
mientras pululan. 


Nos vamos a ahogar, me doy cuenta. 

Nos vamos a ahogar en los errores de Splatter. 

Más bajo... 

Mi cabeza golpea el costado de la olla y luego se hunde dentro. 


Abro la boca para intentar silbar de nuevo y una salpicadura rueda sobre mi 
lengua. 


Los Splatters están ahora en mi pelo. Se aferran a mi cara. 
Cierro los ojos - 

¡Y escúchalos! 

SÍ. 

Me están hablando. 

Silenciosamente. 


¡Puedo leer sus pensamientos! Me doy cuenta de. 


¡Esto es increíble! 
"Nosotros... no... te haremos daño... ". Sus palabras resuenan en mi mente. 


¿Me estoy volviendo loco? Me pregunto. ¿Estoy simplemente soñando esto, esperando esto? ¿O 


realmente se están comunicando conmigo? 

Me hundo más abajo.... 

Mis hombros se deslizan entre los insectos gordos y revueltos. 

No puedo ver a papá ni a Arlene ahora. Mi cabeza está enterrada entre los insectos peludos y pegajosos. 
"Nosotros... no... te... haremos daño. Fingiremos cooperar... con Dermar..." 
Puedo escuchar sus voces en mi mente. ¡Realmente puedo! 

¿Debería confiar en ellos? 

¿Tengo elección? 

"Papá -" trato de gritar. Me pregunto si él también puede ofírlos. 


Pero no puedo emitir ningún sonido. Me estoy ahogando en el espeso mar de Splatters. 
Se arrastran por mi frente, hasta mis ojos, hasta mis oídos. 


"Finge... cooperar... con Dermar." 

Pero creo que ya es demasiado tarde. 

Siento que las cuerdas se aflojan y se deslizan por mis tobillos. 
Me sumerjo más profundamente en los insectos gordos y pegajosos. 

Me estoy ahogando, me doy cuenta. 


No puedo respirar... no puedo respirar en absoluto. 
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Caigo en el calor pegajoso. Tan negro... tan negro ahora... más oscuro que la noche 
más oscura. 


Abro la boca, luchando por respirar. Pero las salpicaduras caen sobre mi 
lengua. 


Sus gruñidos bajos y cortos llenan mis oídos. 
Me duele el pecho. 
No puedo respirar... no puedo respirar. 


Y entonces, desde algún lugar lejano, escucho la voz de papá. "¡Está bien! ¡Te lo 
daré!" 


Silencio. 

Luego papá otra vez. "¡Déjanos salir! ¡Te daré el arma!" 

"Papá—" susurro. "¿Realmente tienes un arma?" 

"No", responde. "Yo... sólo estoy dando largas". 

Siento que el caldero comienza a inclinarse. 

Fm deslizándome... deslizándome con los bichos. Cayendo sobre ellos, a través de ellos. 
Nos inclinamos más fuerte. 

Alguien está inclinando todo el asunto, inclinándonos hacia afuera. 


Mi cabeza se levanta entre el espeso manto de insectos. Respiro hondo y 
fresco. 


Se siente tan bien. Jadeando como un perro, empiezo a respirar de nuevo. 
Todos salimos del caldero. Aterrizo con fuerza de espaldas en el suelo. 


Los tres nos tiramos en el suelo, cubiertos de insectos pegajosos. 


Me los aparto de los ojos. Sácalos de mi pelo. Intento silbar, pero tengo la 
boca demasiado seca. 


Veo a Arlene sacudiéndose las salpicaduras del yeso. Sacándolos de sus orejas. Se 
arranca uno gordo y peludo de la lengua. 


Los saco de debajo de mi camisa. Hacen un suave POP cuando los saco de 
mi pecho. 


Me pongo de lado. Mira a papá. 


"¿Qué vas a hacer?" Yo susurro. "¿Estabas diciendo la verdad sobre el 
arma? ¿Tienes una?" 


Papá se sienta y me mira fijamente. "No. No sé nada sobre un arma", 
susurra. 


Me giro para ver el caldero inclinarse hacia un lado. Se derrama una avalancha de salpicaduras. 


Como una ola del océano, los millones de insectos gruñendo ruedan por el suelo. 
Dermar da un paso adelante, seguido por sus dos guardias. 

Él extiende su mano. "El arma... ¡ahora!" Él exige. 

Arlene y yo miramos fijamente a papá. ¿Qué es lo que va a hacer? 

No tenemos oportunidad de averiguarlo. 

Dermar deja escapar un grito cuando la ola de Splatters lo ataca. 
Los insectos gordos con forma de burbujas pululan sobre Dermar y sus guardias. 


Los insectos cubren rápidamente a los tres hombres. En segundos, no puedo ver sus 
caras, sus uniformes. 


Dermar y sus guardias colapsan bajo el peso de los insectos. Y desaparecer de 
la vista. 


Y luego, mientras miro con asombro, veo a Dermar tambalearse y ponerse de pie. 
Cubiertos de insectos pegajosos, Dermar y los guardias se levantan. Avanzaron unos 
pasos a trompicones. 


Doblar. Y correr. 

Las salpicaduras caen de ellos mientras corren hacia la puerta y desaparecen afuera. 
Papá, Arlene y yo nos quedamos en fila, todavía respirando con dificultad, todavía congelados por el shock. 
Mis dientes castañetean. Mis piernas pican y pican. 

"Estamos... bien", susurra Arlene con incertidumbre. "Se fueron." 

Saco un Splatter de mi nuca y lo dejo caer al suelo. 

"Tal vez podamos salir de aquí", dice papá, con voz ronca y seca. 
"Pero... ¿adónde podemos ir?" Pregunto. 

Antes de que alguien pueda responder, los Splatters se levantan. 

Los veo rodar, como una ola que se aleja de la orilla. 

Se vuelven hacia nosotros. 

Se apiñan unos sobre otros, trepan y se alzan para bloquear nuestro camino. 

Me doy cuenta de que ahora nos van a atacar. 


Estamos condenados. 
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Estamos atrapados. Los Splatters bloquean el camino hacia la puerta. 


Se suben uno sobre el otro y construyen una pirámide. Una pirámide más alta que nosotros. 


Papá, Arlene y yo nos alejamos unos centímetros. Mis piernas están temblando ahora. Todavía me 


castañetean los dientes. 

Mi espalda golpea la pared. 

La pirámide de insectos se desliza hacia nosotros por el suelo. 
Arlene presiona su mano contra un costado de su cara. 

Respiro profundamente y me preparo para que se apoderen de nosotros. 


Pero para mi sorpresa, la pirámide hirviente y agitada se detiene a unos metros frente a 
nosotros. 


Y la Salpicadura en la parte superior nos habla, en silencio, nos habla en nuestra 
mente. 


"No tengas miedo. "Escucho sus palabras con tanta claridad, aunque no emite 
ningún sonido. 


"Soy Grolff, el líder designado", dice. "Te trajimos aquí desde la Tierra. 
Borramos tus recuerdos. Queríamos asegurarnos de que tuvieras el 
arma". 


"¿Arma?" Papá llora. "¿Qué arma?" 
"El arma que nos permitirá destruirlos", responde Grolff. 
"¿Quieres destruir a esa gente?" Pregunta papá. '¿Por qué?" 


"¡Nos tratan como bichos!" Grolff declara enojado. "Somos superiores a ellos en todos los 
sentidos. Tenemos una inteligencia superior. Somos más inteligentes de lo que ellos jamás 
serán. ¡Pero debido a nuestra apariencia, nos tratan como insectos!" 


Observo a Grolff pulsando en la cima de la pirámide viviente de Splatters. Escucho 
sus palabras resonar en mi mente y siento su intensa ira. 


"¡Nos matan sin motivo!" Grolff llora. "Nos golpean entre las manos 
para divertirse. Nos quitan la vida a diario y piensan que 


es gracioso. ¡Nos matan y se ríen!”. 
Cierro los ojos. Su ira hace que me duela la cabeza. 


Cuando los abro de nuevo, Grolff todavía late sobre nosotros en la cima de la 
pirámide de Splatters. 


"Entregues el arma ahora", le oigo decirle a papá. "Habéis traído de la 
Tierra el arma que nos pondrá a cargo y finalmente pondrá fin a toda 
la matanza". 


"Pero... ¿qué arma?" Papá exige. "Lo juro. Realmente no sé de qué 
estás hablando." 


"Tu reloj de pulsera", responde Grolff. "Dánoslo... ahora". 


"¿Eh?" Papá levanta la muñeca y mira boquiabierto su reloj. "¿Mi reloj? ¿Cómo 
puede eso ayudarte?" 


"Le colocamos una poderosa bomba", explica Grolff. "De vuelta en la Tierra. 
Antes de traerte aquí. Antes de borrar tus recuerdos. Colocamos una bomba 
en tu reloj de pulsera". 


Papá mira fijamente el reloj. "Pero... pero...” farfulla. 


"Lo colocamos donde nuestros enemigos nunca pensarían en mirar", dice Grolff. 


Papá mira fijamente el reloj. Todo su brazo comienza a temblar. 


"Dénoslo a nosotros", insiste Grolff. "Y serás un héroe para todos nosotros. 
Siempre te recordaremos. Siempre te recordaremos como héroes. Entréganos el 
reloj y finalmente seremos libres. Finalmente podremos derrotar a los malvados, 
nuestros enemigos." 


Papá levanta la muñeca. Coge el reloj. 


"Gracias por su valentía", dice Grolff. "Nuestro agradecimiento está para ustedes 
tres." 


La alta y pegajosa pirámide de Splatters hierve y burbujea de emoción. 
Se oye un estridente parloteo. 


Papá se quita el reloj. Lo examina una vez más. Luego se lo tiende a 
Grolff. 


Papá jadea cuando le arrebato el reloj de la mano. 

Me muevo rápidamente. No le doy a nadie la oportunidad de reaccionar. 
Golpeo el reloj contra la pared. 

Destrozarlo. Aplástalo hasta que el cristal se rompa. 

Luego lo rompo de nuevo. 


"Jacob... ¡no!" Papá jadea. "¿Por qué hiciste eso? ¿Por qué?" 
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Estoy respirando con dificultad. Mi corazón golpea como un martillo neumático contra mi pecho. 
Mi mano tiembla mientras sostengo el reloj de pulsera roto. 

Empieza a temblar en mi mano. 

Tiembla más fuerte. 

De él sale un chillido agudo. 


"¡Tú activaste la alarma!" Grolff grita. "¡Noooo0000! ¡Apágalo! ¡Apaga la 
alarma! ¡Tonto!" 


El chillido es ensordecedor, más alto y más fuerte que el de cualquier sirena. 


Ignoro los frenéticos gritos de protesta de Grolff. Dejo caer el reloj que chirría al 
suelo y me tapo los oídos con las manos. 


Arlene y papá se tapan los oídos frenéticamente. 


Pero el sonido es demasiado estridente, demasiado fuerte. No puedo dejarlo fuera. 

Envía una punzada de dolor a través de mi cabeza. 

Presiono mis manos con más fuerza sobre mis oídos. 

Más fuerte... El sonido se eleva, sonando más alto, más fuerte. 

Me giro y veo que los Splatters comienzan a estallar. 

POP POP POP POP 

Cientos de ellos estallan a la vez, salpicando una sustancia viscosa amarilla en el aire. 
El chillido estridente está haciendo explotar a los Splatters. 

Cada POP envía otro chorro amarillo volando. 


En segundos, el suelo se llena de los cuerpos planos y peludos de los insectos Splatter muertos. Los 


cuerpos descansan en espesos charcos de una sustancia viscosa amarilla. 


"¡Ey!" Grito cuando el líquido amarillo me salpica la cara. Me tapo los ojos y trato de 
limpiarme la sustancia pegajosa caliente de la piel. 


POPOPOPOP 
Los Splatters están muriendo. Explotando. Salpicaduras. 
La pirámide se derrumba. 


Olas de sustancia viscosa amarilla nos salpican a papá, a Arlene y a mí. El líquido espeso se 
extiende como un lago por el suelo. 


Esto toma sólo unos minutos. 
Todos los Splatters explotan. 


Silencio ahora. El sonido de los cuerpos estallando se ha detenido. 


El chirrido del reloj comienza a desvanecerse. 


Me limpio una espesa mancha de sustancia viscosa amarilla de mi frente. Mis manos están 
manchadas y pegajosas. Mi ropa está empapada. 


Paso por encima del reloj. Papá y Arlene se alejan tambaleándose de la pared. 


Estamos todos empapados, aturdidos y mareados. 

El chirrido del relojse ha detenido por completo, pero todavía me zumban los oídos. 
Tropezamos hacia la puerta. Nadie habla. 

El único sonido es el CRUNCH de los cuerpos de Splatter bajo nuestros zapatos. 

Nos deslizamos y corremos hacia la puerta. 


"¿Por qué?" Papá pregunta en un susurro. "¿Por qué, Jakie? Iba a darle el reloj 
a los Splatters. ¿Por qué lo rompiste y activaste la alarma?" 


"Sabía que eran malvados", le explico. "Podía escuchar la voz de Grolff en mi mente. 
Luego, de repente, también pude leer sus pensamientos. Después de que les dimos 
el reloj, planearon salpicarnos". 


"Tal vez podamos escaparnos de aquí", susurra papá. "Tal vez podamos encontrar un lugar donde 


escondernos. Un lugar donde podamos pensar". 
Llega a la puerta. Pero se abre antes de que pueda tocarlo. 


Dermar irrumpe, seguido por cuatro guardias uniformados. "¿A dónde 
crees que vas?" él retumba. 
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"Ohhh." Un gemido horrorizado se escapa de mi garganta. 


Me hundo hacia atrás. 


Mis piernas tiemblan. De repente me siento mareado y débil. 
Arlene me agarra la mano. Sus dedos están helados. 


Una mueca de desprecio cruza los labios de Dermar mientras mira la alfombra de cuerpos 
muertos de Splatter y una sustancia viscosa amarilla. Estudia la horrible escena durante unos 


segundos. Luego vuelve a mirarnos con sus extraños ojos grises. 
"No irás a ninguna parte", dice, "¡hasta que tengamos una celebración!". 


Lo miramos boquiabiertos en estado de shock. Mi boca se abre. Lucho por recuperar el 
aliento. 


"¿Una celebración?" Arlene se ahoga. 
Dermar asiente. Una sonrisa se dibuja en su rostro. 
"Habéis destruido a nuestros enemigos al hacer sonar esa alarma", dice. 


Los cuatro guardias soltaron una ovación. "¡Ustedes son héroes nacionales!" uno de ellos 
declara. 


"¿Héroes? ¿Nosotros?" -dejo escapar. 
"¡Héroes!" Los otros guardias están de acuerdo. 


"Los Splatters eran malvados", explica Dermar. "Nunca estuvimos seguros mientras 
estuvieron aquí. Siempre estaban conspirando para tomar el control. Intentamos hacer las 
paces con ellos, pero siempre estaban conspirando para destruirnos". 


Dermar quita una masa viscosa amarilla del hombro de papá. Le da la mano a 
papá. Luego, alegremente, nos da la mano a Arlene y a mí. 


"Los Splatters trajeron a Earth Geek tras Earth Geek aquí para destruirnos", 
continúa. "Colocaron armas en los Earth Geeks y borraron sus recuerdos. Por eso 
estábamos tan ansiosos por encontrarlos. Sabíamos que les habían colocado 
algún tipo de bomba a ustedes, Geeks". 


"¿Eh, señor?" Yo digo: "Realmente no nos gusta que nos llamen Geeks. Es un insulto en la 
Tierra". 


La cara de Dermar se enrojece. "Oh. Lo siento mucho", dice. "En nuestro 
planeta, es un cumplido. No tenía idea. Nunca quise insultarte". 


Hace un gesto hacia la puerta. "Ven. Vamos a conseguirte ropa limpia. Y luego 
celebraremos. Tendremos una gran celebración en el salón de baile e 
invitaremos a todos a brindar por nuestro triunfo y saludarte por tu valentía". 


Tengo una gran sonrisa en mi rostro mientras sigo a Dermar por el pasillo. 


Papá y Arlene también están sonriendo. Nos sentimos bastante bien con nosotros mismos. 
Nos sentimos muy aliviados. Nos sentimos como héroes. No tenemos idea de que las peores 
noticias aún están por llegar. 
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La celebración dura dos días. Miles de personas felices acuden al gran 
salón de baile de la residencia del alcalde-gobernador. Comen, beben, 
bailan y nos rinden homenaje. 


Tocan cien bandas diferentes. La gente baila hasta el cansancio, bailes extraños 
que nunca antes había visto. 


Los asistentes hambrientos a la fiesta vacían infinitas mesas de comida y luego las 
vuelven a llenar. 


¡Nunca había visto tanta comida y tanto champán corriendo por las 
axilas de la gente! 


Papá, Arlene y yo vestimos uniformes negros y dorados como el de Dermar. 


El mío me pica y está un poco apretado. Pero es mejor que mis jeans y mi camiseta manchados de sustancia 


pegajosa. 


Festejamos, bailamos y comemos junto con todos los demás. Nunca he estado en una fiesta tan 


salvaje como ésta. ¡No puedo creer que sea en nuestro honor! 


Cada pocas horas, Dermar detiene la música y hace que todos se callen para 
poder pronunciar un discurso. En sus discursos, nos elogia y les dice a todos 
lo valientes que fuimos al derrotar a los Splatters. Les dice a todos que yo fui 
el más valiente y sabio de todos ya que fui quien destrozó el reloj y activó la 
alarma. 


Una vez finalizado su discurso, la música se reinicia y la fiesta comienza como si nunca 
hubiera terminado. 


Después del segundo día, la fiesta sigue fuerte. Pero estamos agotados. 


Con nuestros brazos cansados alrededor de los hombros del otro, encontramos a Dermar 
sentado en un rincón. Se está metiendo pastel de chocolate en la axila. 


A sus lados hay dos guardias. Uno sostiene su bebida. El otro sostiene un plato con 
otra rebanada de pastel de chocolate. 


"¿Disfrutando de la fiesta?" pregunta Dermar. Su axila hace sonidos de succión 
mientras termina el pastel. Él baja el brazo. 


"¡Es impresionante!" Respondo. 
Arlene bosteza. "Impresionante", repite con cansancio. 


"Es una fiesta maravillosa, Dermar", dice papá. "Queremos agradecerles. Nunca lo 
olvidaremos". 


"Por supuesto que no", responde Dermar, alcanzando el otro trozo de pastel. 
"Tenemos un favor que pedir ahora", dice papá. 


Dermar se mete un trozo de tarta en la axila. "¿Un favor?" pregunta por encima de los fuertes 
sonidos de masticación. 


Papá asiente. "Mis hijos y yo sentimos mucha nostalgia. Nos gustaría regresar a la Tierra 
ahora". 


Dermar lo mira. Un ceño frunce su frente. "¿Regresar a la Tierra?" Él 
baja el brazo. 


"Sí", dice papá. "Estamos listos para volver a casa". 


El ceño de Dermar se profundiza. "Lo siento", dice suavemente. "Me temo que tengo malas 
noticias para ti". 


"¿M-malas noticias?" Tartamudeo. 
"No podemos enviarte a casa", dice. "No tenemos viajes espaciales". 
"Pero... ¿pero cómo llegamos aquí?" Lloro. 


"Los Splatters tenían viajes espaciales. Eran los únicos que sabían cómo traerte 
aquí. Estaban un poco por delante de nosotros en esa área". 


"¡Pero tenemos que volver a casa!" Arlene llora. 


Dermar se pone de pie. Pone una mano sobre el hombro de Arlene. "No te 
preocupes", dice. "Aquí te haremos un hogar". 


Se vuelve hacia papá. "Tenemos cirujanos que pueden construir tubos para comer en las 
axilas", dice Dermar. "De esa manera, te sentirás como uno de nosotros". 


Dermar nos empuja hacia la puerta. "Ven", dice. "Te llevaré al cirujano 
ahora". 
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Uno de los guardias detiene a Dermar. "Tengo una idea", dice. "¿Recuerdas al 
viejo loco Phil? Ha estado experimentando con una nave espacial". 


Dermar niega con la cabeza. "Demasiado peligroso", murmura. "No confiamos en ellos al viejo y 


loco Phil. No podemos permitir que nuestros héroes nacionales arriesguen sus vidas". 


vidas." 


"¿Pero puede su nave espacial llevarnos de regreso a la Tierra?" Pregunto. "Apreciamos su 


amabilidad. Pero realmente queremos volver a casa". 


"Phil es brillante pero loco", dice Dermar. "Nada de lo que él construye funciona. No 
creo que estés a salvo en su nave espacial". 


"¡Pero vale la pena intentarlo!" Yo insisto, 
Papá y Arlene están de acuerdo. 


"Por favor, vayamos a verlo", suplica papá. "Veamos si Phil cree que puede enviarnos 
a Casa". 


Dermar se encoge de hombros. "Ustedes son héroes nacionales", dice. "Si queréis arriesgar 
vuestras vidas, no puedo decir que no. Pero espero que no os convirtáis en héroes nacionales 


muertos”. 
Yo también, pienso, tragando saliva. Yo también. 


Phil es un hombre pequeño y delgado con brazos y piernas como palos y una cabeza larga y 
delgada. La forma en que se inclina mientras habla, frotándose las delgadas manos, me hace 
pensar que parece más un saltamontes que un ser humano. 


Tiene el pelo castaño y tupido que se eriza sobre su cabeza y pequeños ojos 
verdes que se mueven de un lado a otro. Y a menudo abre mucho la boca con 
una risa relinchante que revela una boca llena de dientes largos y torcidos. 


Por alguna razón, aunque trabaja al aire libre en su patio trasero, Phil usa un 
delantal largo de cocinero blanco encima de su mono y su camisa de franela 
amarilla. 


"¿Qué sabes? ¿Qué sabes?", sigue repitiendo mientras papá, Arlene y 
yo revisamos su nave espacial. 


Es enorme, se eleva en el centro de su jardín, dos veces más alto que el asta de la 
bandera al lado de la cerca. Está hecho de una especie de metal brillante y tiene forma 
de avión a reacción, sólo que se apoya sobre su cola. 


"¿Qué sabes? ¿Qué sabes?", murmura Phil. Se detiene para apretar un perno 
cerca de la puerta del cohete. 


"¿Volará?" Pregunta papá. "¿Lo has probado? ¿Nos llevará a la Tierra?" 


Phil se frota la barbilla puntiaguda. "Sólo hay una manera de probarlo", dice arrastrando las palabras con su 


VOZ SUave y ronca. 
"¿Es seguro?" Arlene pregunta: 


Phil asiente. "Debería ser seguro. Los Splatters no estaban tan por delante de 
nosotros. No eran tan inteligentes como pensaban. Usé sus planes e hice algunas 
mejoras. Esta nave debería llevarte a salvo a la Tierra". 


Papá, Arlene y yo nos acurrucamos junto a la valla. 


Sabemos que no tenemos otra opción. No queremos quedarnos aquí. No queremos que nos 


taladren agujeros de comida en las axilas. 

Queremos volver a casa. 

Tenemos que probar la nave espacial de Phil. 

Al día siguiente, mil personas llegan al patio trasero de Phil para despedirnos. 


Dermar se para en una pequeña plataforma y pronuncia otro discurso. Nos desea un 
buen vuelo. 


"¡Vuelo seguro!" gritan las mil personas. 
Luego, mientras todos nos animan, Phil abre la escotilla de la nave espacial. 
Abro el camino por una pasarela metálica. 


Entramos en la nave espacial y ocupamos nuestros lugares en el panel de 
control. Nos atamos como Phil nos indicó el día anterior. 


El panel de control parpadea, marca y emite un pitido. 


El sonido de la multitud vitoreando se desvanece cuando la escotilla de la nave espacial se cierra 


desde afuera. 


Agarro con fuerza los brazos de la silla de mi cabina. "¿Vamos a estar bien?" Pregunto en 
un susurro. 


"Phil dice que el barco está a salvo", replica papá. "Tenemos que confiar en Phil. Dice que nos 
llevará a la Tierra". 


Las palabras de papá son valientes, pero veo que le tiembla la barbilla. Mira fijamente al 
panel de control parpadeante. 


Esperamos a que Phil active un control exterior que nos lanzará al espacio. Y 
esperamos. 


Y espera. 

¿Lo que está sucediendo? Me pregunto. Qué está tomando tanto tiempo? 

Y luego escucho un ruido sordo y bajo. El ruido se convierte en un rugido. 
La nave espacial comienza a temblar. Más difícil. Más difícil 


Y luego explota. 
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Cierro los ojos. Espere el dolor aplastante. 
Espera la oscuridad sin fin. 
Pero no. 


La nave espacial retumba a mi alrededor. Abro los ojos y veo las luces 
parpadeando en el panel de control. 


Papá y Arlene están sonriendo. 


"No es una explosión", murmuro. Les devuelvo la sonrisa. "Pensé que la nave espacial 
explotó". 


"Yo también", admite papá. "Fue sólo el despegue". 


"¡Nosotros estamos en nuestro camino!" Arlene llora felizmente. "Y si Phil hizo todo bien, 
deberíamos estar en casa en poco tiempo". 


Ayer, Phil nos dijo que usó un sistema continuo espacio-tiempo. Realmente 
no lo entiendo. Pero significa que deberíamos regresar a la Tierra casi 
antes de partir. 


Miro los controles parpadeantes y me relajo un poco. 

Una fuerte sacudida nos hace gritar a los tres. 

La nave espacial se balancea con fuerza, temblando y crujiendo. 

Mi cabeza se inclina hacia adelante. Entonces siento que todo mi cuerpo se echa hacia atrás. 
Nos sentamos en silencio durante unos segundos. 

"Yo... creo que aterrizamos", murmura papá. 

La escotilla se abre. 

La luz del sol brillante entra a raudales en la nave espacial. 


"¿Es nuestro sol?" Pregunta Arlene, desabrochándose. "¿Realmente estamos de regreso en la 


Tierra?" 


Mi corazón late con fuerza mientras sigo a papá y a Arlene fuera de la nave espacial. 
Contemplo un barrio bañado por el sol. Una suave brisa agita los árboles. 


¡Estoy tan feliz que quiero besar el suelo! 


Césped. Hermosa hierba verde. En hermosos prados verdes. 


Y bajo un cielo azul, casas. Casas en fila detrás de árboles y setos. Casas 
normales. 


Un barrio normal. 
No sabemos en qué ciudad estamos. Ni en qué estado ni en qué país. 
Pero estamos tan contentos que los tres vamos saltando por la calle del brazo. 


Nos detenemos cuando llegamos a un hombre y una mujer arrancando maleza en el jardín delantero. 


"¡Buen día!" Les lloro felizmente. 

"Hermoso día, ¿no?" Añade papá, sonriendo. 

El hombre y la mujer nos devuelven la sonrisa. 

Luego les arrancan la cabeza y la levantan en el aire. 


Me quedo boquiabierto con horror cuando cabezas escamosas de lagarto púrpura asoman de sus cuellos abiertos. 


"Sí, es un día hermoso", responde una cabeza de lagarto. "¿Eres de por 
aquí?" 
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